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১* স্ামাচরণ দে ট্রাট, কলিকাত|। 


__.তিন টাকা 


এই লেখকের 
তন্ত্রাভিলাধীর সাধুসঙ্গ 
হিমালকপারে কৈলাস ও মানস সরোবর 


৮৩ 
৬86. ৬ তই 


মিআ্জালয়, ১৯ শ্তামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাত। হইতে শ্রীগৌরীশঙ্কর ভট্রাচাঁধয কর্তৃক 
প্রকাশিত ও পরিচয় প্রেস, ৮বি, দীনবন্ধু লেন, কলিকাতা হইতে 
শ্রীকুন্দভূষণ ভাছুড়ী কর্তৃক মুদ্রিত 


ভাই সুরেশ, “হরি যাকে রাখেন” তখন অতীব 
উৎসাহেই “উত্তরায় বার করেছিলে।-"এখন গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হল, এখানি তোমাকেই উৎসর্গ করলাম। 


টালীগঞ্জ 


আবণ--১৩৫৯ সির 





৯ 


এক সময় কেবল ভ্রমণ করিতাম। এই সমম্নটি ছিল জীবনের একটি বিশিষ্ট কাল, 
যখন মুক্তভাবে নানা সম্প্রদায়ের সাধুর সংস্পর্শে আপিয়া অনেকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবেই 
মিশিয়াছিলাম, আর আনন্দ যাহাকে বলে তাহার প্রকৃত আম্বাদ পাইয়াছিলাম। 
আজ এক প্রচ্ছন্ন অবধুতের কথা বলিতেছি_্ধাহার জন্ম-বিবরণ যেমন অদ্ভুত, 
কর্মী ও ধশ্জীবনও তেমনি আলোকময়। প্রয়াগে তাহার সঙ্গে আমাপ্স সাক্ষাৎ হয়, 
তখন হইতে প্রাম্স ছুই মাস কাল পশ্চিমাঞ্চলে নানাস্থানে তাহার সঙ্গ পাইয়াছি। সেই 
সময় তাহার নিজ মুখে জন্ম এবং জীবনকথা যেরূপ শুনিয়াছিলাম প্রথমে সংক্ষেপে আমার 
নিজের কথায় তাহা বলিয়া পারে, তাহার বিচিত্র ধর্ম-জীবনের কথা বলিবার চেষ্টা করিব । 


প্রান্ধ ষাট পর্ষটট বৎদর গুর্ববের কথা, তখনও হাটা পথে এবং নৌকা-যোগে 
অনেক তীর্ঘে যাতায়াত চলিত, রেল পথ বহুদূর বিস্তৃত হয় নাই। ৫ সময় নবন্বীপেও 
নৌকা-ষোগেই যাঁতায়াত চলিতে ছিল। তথন ফাল্গুন মাস, দোলের উৎসব--বাংলার নানা 
স্থান হইতে বৈষ্ণব-ভক্তেরা আসিয়া! মহাউৎসবে ঘোগ দিগাছে। নানা স্বান হইতে প্রসিদ্ধ 
কীর্তনিয়া আদিয়াছে, মহাপ্রভূর মন্দিরে নিত্য কীর্তন গান ও ভাগবত পাঠ চজিতেছে। 
পথের ধারে মেলা বপিয়াছে। মোট কথা তখনকার ক্ষু্র নবন্ধীপ নগরটি আনন্দের 
'রোলে দিবারাত্র মুখরিত,-_সেই লময় একদিন প্রাতে গঙ্গাতীর়ে এক বিশ্ম়কর ঘটনা! 


হরি যাকে রাখেন 


পূর্ববঙ্গ, ঢাকা অঞ্চলের এক বপিকপরিবার তখন নবদ্ধীপে থাকিত। ধনবাঁন ও 
ধাশ্মিক তীহাঁদের খ্যাতি । কর্তা পরম বৈষ্ণব, নামটি তাহার বুন্দাবন সাহা । এখানে 
তাহার একটি কারবার ও একখানি পাকা বাড়ীও ছিল। এই সময়টিতে প্রতি বসব 
এখানে আসিয়া চার পাচ মাস সপরিবারে বাস করিত । প্রত্যহ ভোরে গঙ্গাতীরে কত- 
ক্ষণ ভ্রমণ করিয়! কুধ্যোদয় হইলে ন্নান-আহ্িক শেষ করিত,--তাবপর গৌরাঙ্গ মন্দিরে যাইয়া 
দর্শনাদির পর বাড়ী আসিয়। বিষয়-কর্শে মনোনিবেশ । ইহাই তাহার নিত্যকার নিয়ম 
ছিল। এখন এই দোল-পুণিমার উৎসবের সমম্ন একদিন ভোরে বৃন্দাবন গঙ্গাতীবে 
আনিয়াছে, তখন পূর্বদিক বেশ ফদ হইয়াছে--তবে গাছ-পালায়, ঝোপেঝাপে অন্ধকারও 
কতকটা আছে। 

এখনকার মত তখন এতটা চর হাটিয়া জলে যাইতে হইত না, কারণ গঙ্গা 
তখন নিকটেই ছিল। বৃন্দাবন অন্তমলস্ক হইয়া চলিতেছিল,_হঠাৎ নিকটে কোথাও 
শিশুর কান্নার মত একটা আওয়াজ তাহার কানে আসিল। স্থিব হইয়া শুনিলে বোধ 
হয় ঠিক যেন সন্ভপ্রস্থত শিশুর ক্রন্দন। উদ্বিগ্ন চিত্তে তখন চারিদিকে সে চাহিয়। 
দেখিল। 

অস্পষ্ট আলোকে প্রথমে ঠাহর হইল না। কতকটা দুবে যেন সাদা কাপড়ে 
জড়ান একটা কিছু পড়িয়। আছে, আবছা দেখ গেল। অগ্রদব হইয়া নিকটে গেলে 
তখন একেবাবে স্পষ্টই শিশুকঠের কান্না কানে আপিল। দেখিল তাহার ভিতবট। অল্প 
যেন নড়িয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে আবাব সেই কান্না! তাহাব ভয় হুইল এবং দেখিয়া- 
গুনিয়! বিশ্ময়ও তাহার কম হইল না। এখানে এমন সময়ে সগ্প্রন্থত শিশু কোথ! 
হইতে আসিল! যদিও বৃন্দাবন জানিত এখানে অনেক সময়, বিশেষতঃ পর্ঝ উৎসবে, 
নান। উদ্দেশে নানাবিধ যাত্রীর শুভাগমন হইয়া থাকে । কলঙ্কের ভয়ে অনেক পাতকীই 
শিশু-সস্তানের জন্ম দিয়া) হত্য। করে, গঙ্গায় ফেলিয়! দেয়, আবাঁব গল্গ1-গর্ভে পুতিয়াও 
ফেলে। লোক-চক্ষুর অগোচরে তাহাদের ভোগ-জীবনের কণ্টক দূর করিয়া নিশ্চিন্ত 
মনে স্থানাস্তরে চলিয়। যায । এমন কতদিন সে দেখিয়াছে, শৃগাল, কুকুবে মাটি খুঁড়িয়। 
এ সকল শিশুকে বাহির করিয়। টানাটানি করিতেছে । এসব ত তাহার জানা কথ।। 

এখন এই যে জীবনটি জনক জননীর দ্গেহে বঞ্চিত হইয়া উদ্মুস্ত আকাশতলে 
আশ্রয়ের অন্ত করুণকণ্ঠে চিৎকার করিতেছে, ইহার কি গতি হইবে? কিংকর্তব্যবিমূড় 


র্‌ 


হরি যাকে রাখেন 


“অবস্থায় কতক্ষণ দীড়াইয়৷ বৃন্দাবন তাহাই ভাবিতে লাগিল। কোন্‌ পাতকের ফলে 
জনক-জননী নিজ সন্তানকে শ্বীকার করিল না, এরূপ নিরাশ্রয় নিষ্ঠুরভাবে ত্যাগ তির! 
গেল | রুদ্ধ বেদনায় তাহার বুক ফাটিতে লাগিল। একে হিন্দু, তাহাতে ব্রাহ্মণ ও বৈষণঁষ 
শাসিত সমাজে তাহীর বাস। কি হইবে তাহার গতি যদি বৃন্দাবন এই শিশুকে 
তাহার আশ্রয়ে গ্রহণ করে? আকাশ-পাতাল ভাবনা--তাহার মাথার ভিতর দিয় যেন 
ঝড় বহিতে লাগিল। 

শিশুটিকে এইমাত্র রাখিয়! গিয্বাছে, ব্যাপারটি খুব বেশীক্ষণ হয় নাই। কারণ, তাহা 
না হইলে এতক্ষণে শৃগাল, কুকুরে ইহার কিছু অবশিষ্ট রাখিত না। হয়ত এই ভোর- 
বেলায়ই এখানে শিশুটির গতি করিতে আসিয়াছিল, আবার ইহাও হইতে পারে, ভাহাকে 
দুরে আসিতে দেখিয়াই এই অবস্থায় ফেলিয়! তাহার! পলাইয়াছে। এখন দেখিয়! গুনির়া 
এই অবস্থায় কি করিয়৷ এটাকে ফেলিয়া যাওয়া! যায়! হরি যখন এখনও ইচ্ছাকে 
বাচাইয়া রাখিয়াছেন, আর তাহারই চক্ষের সম্মুখে এতটা স্পষ্ট করিয়! ধরিয়া দিলেন, তখন 
আর কারো জন্য ত ফেলিয়া রাখা যায় না,__তাহা৷ হইলে পাতকের শেষ থাকিবে না । 

এই সব ভাবিয়া বৃন্দাবন এই দিদ্ধান্তেই দৃঢ় হইল যে, আমাকেই এ শিগুর জীবন রক্ষা 
করিতেই হইবে । যে যা বলে বলুক, কৃষ্ণের জীব,__আমি ইহাকে গ্রহণ করিব, বীচাইব, 
পালন করিব। তারপর তাহার ভাগো যাহা হয় তাহাই হইবে। এই সন্ধে বৃন্দাবন 
যখন স্থির হইল, তখন অন্তরে গভীর শ্বস্তি অন্থভব এবং ইহার মধ্যে একটি সুম্পষট 
ভগবত প্রেরণা অনুভূতি,_ফলে অস্তরে অপূর্ব একটি আত্ম প্রসাদ অন্থতব কপিল । 

ততক্ষণে আরও আলো হইয়াছে । ছুই চারিজন ্ানার্থী সেখানে দেখা দিলেন। 

ব্যাপার দেখিয়া নানাজনে নানা কথা আলোচনাও করিতে লাগিলেন, কিন্তু এই হত- 
ভাগ্যটিকে স্পর্শ করার কথা দুরে থাক্‌, অসহায় এবং বিপন্ন শিশুর প্রাণ রক্ষা যে আগ 
প্রয়োজন তাহা কাহারও মনেই হইল লা। এই ভাবে বখন তাহারা শিশুর খ্বণিত 
জন্ম ও জীবন-সমস্তা লইয়া বিব্রত; তখন ধীরে ধীরে সেই প্রো বণিক অগ্রসর হইল 
এবং রক্ত ক্লেদপিক্ত বস্তজাভরণ উম্মোচন না করিয়াই শিশুটিকে কোলে লইল। বেশ 
ভারি বোধ হুইল, সে বুঝিল শিশুর তখনও নাড়ি কাটা হয় নাই। কোন দিকে না. 
.দেখিয়। শিশুকোলে বৃন্বাবন দর্শকগণের মধ্যে অসীম বিশ্ময়ের হৃষটি করিয়া ভ্রতপদে 
নিক্লগৃহের উদ্দেস্ে প্রন্থান করিল । 
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বণিকের এই বিসদৃশ আচরণে সেথানকার সকলেই ব্যথিত হুর! নিস্ফল 'সক্রোশের 
বশে যে সব মন্তব্য পরম্পর প্রকাশ করিতে লাগিলেন তাহাতে আমাদের কোন কাজ 
নাই। মোঁট কথাঃ বৃন্দাবন সাহার শুধু অর্থ নয়, লোক-বলও কম ছিল না। ঘরে 





আসিয়া পৌছিবামাত্র ধাত্রী আনাইয়। শিশুর নাড়িচ্ছেদ গ্রতৃতি কর্ম শেষে ধোকা-মোছা 
হইলে দেবশিশুর মত এক স্ম্দর শিশুমৃত্তি ছুটির উঠিল, তখন বৃন্দাবন আরও একবার 
তাহাকে ভগবানের দান বলিয়া গ্রহণ করিল এবং গৃহিণীর কোলে সধত্বে সমর্পণ করিয়া 
দিশ্চিন্ত হইল। 


হবি যাকে রাখেন 


এইভাবে একটি অপরিচিত শিশু একদিন হঠাৎ সাহাপিবারের মধ্যে স্বান পাই্ল। 
ক্রমে এখানে নির্ধীরিত কাল কাটাইয়! চাঁব মাস পর ধর্শীত্ম। বুন্দাবন সপরিবারে নিজ 
স্থান পূর্ববঙ্গে চলিয়া গেল। শিশুটির উপর তাছা'র একটা আকর্ষণ বিশেষরূপেই ছিল, 
কিন্ত কাহাকেও পে কথা বলিত না। শিশুটিকে বৃন্দাবন তগবানের দান বলিয়াই মনে 
করিত। শিশু-সন্বন্ধে কোন জাতীয় বা বিজাতীয় স্বণা তাহার প্রশজ্ত, উদার এবং প্রেমপূর্ণ 
হাদয়ে কখনও স্থান পায় নাই। 

চু 

বৃন্দাবন তাহার নাম দিলেন কুড়াণরাম__-তাহাকে কুড়া বলিয়াই ডাকা হইত । 

এথন কুড়ার কথা,--তাহার জন্ম যেমন অদ্ভুত, তাহার বৃদ্ধি, পালিক মাতার 
ক্রোড়-আশ্রয়ে তাহার শিশু-শররীরের পরিণতির বাপারও 'তেমনি বৈশিষ্টাপূর্ণ, সে কথাও 
এখানে কিছু বলিব? 

বৃন্দাবনের জী, নামটি তাহার এলোচনা, সংসারে সর্বময় কর্রীত্ব তাহার ছিঙনা, 
কারণ বৃন্দাবনের বিধবা খুড়ি এবং বিধব! জ্যেষ্ঠ ভগিনী তাহার সংসারে বর্তমান । 
তখনকার দিনে এ্রন্ধপ আতম্মীয়। যাহাল। থাকি ত, তাহারাই হইত সংসারের কর্ত্রী। একটু 
বেশী বয়সেই বুন্দাবনের ছুইটি পুত্র হইঘাছিল। চিস্তাহরণ আর গোবিন্দ, বড়টি পাচ, 
ছোটটি তিন বৎসরের । তারপর সম্প্রতি একটি কন্ত।, আঠারো! দিনে, স্থৃতিকা-গুহেই মারা 
যায়, ইহা নবদ্বীপ বাইবার ঠিক পূর্বের কথা । তখনও সুলোচনার স্তন গুকাইন্সা যায় নাই, 
তাহাতে ছুগ্ধ ছিল প্রচুর। তাহাই এখন কুড়ার বাঁচিবার পক্ষে হুইয়াছিল প্রধান লহার। 
ছঃখের কথা এই যে স্থলোচন৷ কিন্তু তাহাকে স্ুনয়নে দেখে নাই! 

চরিত্রবান বুন্দাবন, অল্পভাষী, অত্যান্ত রাসভারী লোক বলিয়া গৃহিণীর বেশ 
একটু ভঙ্গ এবং ভক্তি তাহার প্রতি ছিল। তাহার উপর স্থলোচন! দরিদ্র পিতামাতার 
প্ত্তান। বিধাতার নির্বন্ধে, শক্তিমান, ধন-সম্পত্তি এবং সমাে প্রতিপত্তিশালী বুদ্দাবনের 
গৃহিণী হইয়া তাহার নারীজন্ম সার্থক হইয়াছে এপ মনে করিত। স্থতরাং কুড়ার সম্বন্ধে 
মনে ধাহাই থাক, ভগবানের দীন বলিয়া! স্বামী তাহাকে ঘখন তাহার কোলে ফেলিয়া 
দিল তখন কোন আপত্তি উঠাইতে তাহার আর শর্তি ছিল না। হাজার হোক্‌ 'নানীয্াতি, 
এই অসহায় শিশুটির মুখখানি দেখিয়া! তাহার অন্তরে যে একটুও অপত্য-দ্রেহের উদয় 
হয় নাই একথাও জোর করিয়া বলা ঘায় না। সেই দিন হইতেই একদিকে কতকট! 

৫ 





হরি যাকে রাখেন 


অপত্যভাবের স্মেহ, অপরপিকে 'কোন্জাতের, কি ভাবের ছেলে কে জানে, এই ভাবের 
কতকটা দ্বগাঁমিশিত আক্রোশ যুগপৎ মনে উঠিয়। মধ্যে মধো তাহাকে অস্থির করিয়া 





এ. ১৩ ও 


তুলিত, সে তাহা প্রকাশ করিত না। শিশুটিকে বাচাইতে যে-টুকু প্রক্োজন ততটুকুই 
ছিল তাহার সঙ্গে সম্বন্ধ । 

এক বৎসর পরে কুড়া আপনিই স্তন ছাঁড়িয় দিল, হাটিতে আরম্ভ করিল। ক্রমে 
সে যখন অনর ছাঁড়াইয়। বাহির বাটিতে আদিতে পারিল, তখন হইতেই সন্কীর্ণ লঘু 
অপত্য-গ্গেহটুকু উবিষ্া কুড়া হুলোচনার অন্তর হইতে বাহির হইয়া গেল। 

এখন এইরূপে ছুই তিন বৎসর পাব হইয়া গেল। শিশু অবস্থায় কুড়ার প্রক্কৃতির 
বৈশিষ্ট্য যাহা সকলের লক্ষোর বিষর হইয়াছিল তাহা এই যে কুড়া নির্ভীক এবং 

৬ 


হরি যাকে রাখেন 


নিঃসক্কোচ গম্ভীর শ্বভাবের, বেশী কথা তাহার মুখ হইতে বাহির হইত না। পরিবার- 
মধ্যে মেয়েদের কাছে সে ঘে'সিত নাঃ অন্দরে যাইতে সে যেন নারাজ--বাহিরে থাকিতেই 
তাহার ভাল লাগিত। বুন্দাবনের পুত্র ছুইটি, তাহারাও বেশ হৃষ্ট পুষ্ট, শ্তামবর্ণ। কুড়ার 
বর্ণ গৌর। কুড়ীকে তাহারা দেখিতে পাবিত না, মায়ের আক্রোশটুকু পুরামাপ্রায় 
তাহারাই-বিশেষত বড়্টি পাইয়াছিল। কুড়া কৌশলে তাহাদিগকে এড়াইয়। চলিত। 
তীক্ষধী বৃন্দাবন ইহা লক্ষ্য করিত। 

তাহাকে কেহ ডাকিলে তবে ঘাইত, না হইলে যাইত না, কারো কাছে কিছু 
চাহিত না। সাহা-পরিবাবের ছেলেদের সঙ্গে মানুষ হইলেও কুড়ার মধ্যে তাহাদের 
কোন প্রভাবই ছিলনা । তাহার উজ্বল বড় বড় চক্ষু দেখিলেই তাহাকে সরল বুদ্ধিমান 
বলিয়া কাহারও বুঝিতে ভূল হইত না। কোমল শ্রিগু, টাদ্দের মত দ্গিপ্ধি মুখখানি, মাথায় 
ঘন কালো চুলেব শোভা, লৌকের ভালবাসা আকর্ষণ করিত। অপাধাবণ ধীশক্কি তাহার, 
যাহা দেখিত, শুনিত কখনও ভুলিয়া যাইত না। গানে তাহার বড়ই আসক্তি দেখ। 
যাইত, আপন মনে_-, আনন্দে সে আপনি গাহিত নাচিত। অতি মিষ্ট তার কণ। 
যাত্রা কীর্তনাদি শুনিয়া, সেইবপ ভঙ্গি-সহকারে যে আবৃত্তি করিত তাহ! দেখিয়া-শুনিয় 
সকলে মুগ্ধ না হইয়া পারিত না। কুড়া সদানন্দ। যেন সকল সময়ে সে আপনাতেই 
আপনি মজ্জিয়া থাকিত, ইহা! লক্ষ্য কৰিস্না বৃন্দাবন তাহার গ্রতি ন্মান্তরিক একটা 
আকর্ষণ অনুভব করিত। আরও একটি কারণে বৃন্দাবনেব অন্তরে কুড়ার উপর উচ্চ 
শ্রদ্ধার ভাব জঙ্িয়াছিল। সেটি এই যে কুড়াকে আশ্রয়ে পাইবার পর হুইতেই তা্কার 
ব্যবসার বিস্তর শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল, আধিক সংস্থান বহু গুণে বাড়িয়াছিল? রা তার 
নিজ ভাগ্যের সঙ্গে যেন জড়াইয়াছিল। 

বৃুন্দাবনের একটি প্রিয় এবং বিশ্বাসী ভৃত্য ছিল তাছার নাম ছিল বুদা। তাহার 
নিকট বৃন্দাবনের কিছুই গোপন ছিল না, নিজের বাক্স ও সিদ্ধুকের চাবি তাহার কাছেই 
থাকিত। সেও কুড়াকে বড়ই ভাঙপবাসিত, কুড়াকে বর করিত। কুডা জানিত এ 
পারে কর্তা বুন্দাবন আর বুদাই তাহার বন্ধু আক্মীয় যাহা কিছু। সে বুদার বড়ই 
অন্থগত, তাহারই পিছনে পিছনে চলিত, রাত্রে তাহার কাছেই গুইত। বুদারও কেমন 
একটা মায়! পড়িয়াছিল এ অনাথ শিশুটির উপর।| রাত্রে শুইয়! কত কথা বুদার সঙ্গে 
কহিত। 


হরি যাকে রাখেন 


এই ভাবে কুড়ার জীবনে পাচ ছয়টি বৎনর কাটিয়! যায়। এই সমম্ন যেমন প্রতি বৎসর 
হইয়! থাকে, ঘথাকালে বৃন্দাবন সপরিবাঁবে নবদ্বীপে আসিল । ফাল্গুন মাসের প্রথমে দোলের 
সময় জনকোলাছছল এবং উৎসব-মুখর নবদ্বীপে আসিয়| কুড়া আনন্দে মাতিয়! উঠিল। 

দোলপুণিমা! হইয়া গেলে একদিন মহাপ্রভুর বাড়ীতে বডই ভীড়, বড় একদল 
কীর্তনীয়! আসিয়াছে, সারা রাত্র কীর্তন হইবে। কুদ্দাবন সপরিবারে সন্ধ্যার সমস্স 
আহারাদি সারিয়া মছাপ্রভূর মন্দিরে আসিয়াছে, কীর্তন শুনিবে। সকলের মধ্যে কুড়ীও 
আছে। গান সে বড় ভালবাসে, বিশেষতঃ কীর্তভন। পাছে ভীড়ের মধ্যে হারাইয়া 
যায় সেইন্গ্ত বৃন্দাবন তাহার হাত ধরিয়া আছে। গোলমাল আর লোঁক-সমাঁগম খুব 
হইয়াছে, আরও হইতেছে | সকলেই মনোমত স্থান করিয়! লইতে ব্যন্ত। কাহারও অন্য 
কোনদিকে লক্ষ্য নাই, কিসে কীর্তনীয়াদের কাছে বদিতে পারা যায় এই চেষ্টায় 
সকলেই বিত্রত। 

কতক্ষণ পব কে জানে, হঠাৎ বৃন্দাবন দেখিল কুড়া হাত ধরিয়া নাই! পে, এদিক-ওদিক 
দেখিল; কৈ, তাকে তো দেখা যায় না। তারপর খোজাখুঁজিও, অনেকক্ষ1 ধবিয়| (দিকে 
দিকে অনেক হইল বটে, কিন্তু আশ্চর্য কথা,__কোথাও কুডাঁকে পাওয়া গেল ন|। 

অধম্মাৎৎথ এই যে ব্যাপাবটা ঘটিয়। গেল তহাপ জন্য খুন্দীবন মনে আঘাত পাইল, 
এট! দৈব-ব্যাপার বলিয়াই তাহার মনে হইল,-_কুড়া যেন ঠিক ডবিয়া গেল। বুদাও 
কম বেদনা! পাইল না ক।রণ কুড়া এই ছুইজনের হৃদয় সম্পূর্ণই অধিকার করিয়।ছিচ 
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কুড়াব কি হইল, নে গেল কোথায় ?-_ভীড়ের মধ্যে পাচ বৎসবের দিগম্বর শিশু 
বুন্দাবনের হাত ছাড়াইপ্া] গোলমাল ও ঠেলাঠেলির ভিতর দিয়া একেবারে বাহিরে 
আিয়। ঈাড়াইল। ওখানে তাহার বড়ই কষ্ট হইতেছিল। একে গরম" তার উপর 
মানুষের উপর মানুষ যেন চাঁপিয়া মারিতেছে, বাহিরে ফাকায় আলিয়া সে হাক ছাড়িয়া 
বীচিল। নিজের খেয়ালেই সে দূরে আরও ফীকায় যাইতে লাগিল। তাহার মনে হইল 
কীর্তন আরস্ত হইতে এখনও অনেক দেরী । 

মেয়েপুরুষ ছোট ছে'ট ছেলে মেয়ে কোলে, আলোহাতে যাত্রীর সার চলিয়াছে, 
মহাপ্রভুর বাড়ীর দিকে । কতকক্ষণ চলিয়া মে অনেকটা ফাকায় দীড়াইল। তখনও 
অন্ধকার রহিয়াছে, টাদ উঠে নাই। দুরে দূরে এক একটি বাড়ীর আলো! টিম্‌ টিম্‌ 
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করিষা জশিতেছে। সেষে আপনার জন হইতে দুরে আসিয়া! পড়িয়াছে এ কথ! যখন 
তাহার যনে পড়িল, তখনও তাহার ভয় হত নাই। এখন অন্ধকার দেখিয়া! ফীড়াইয় 
কি যেন ভাঁবিতে লাগিল, তাহার গতি রুদ্ধ হইল, ফিরিয়া! যাইতে এখন ইচ্ছ৷ হুইল" 
দে একটা ভিন্ন পথেই গিয়া পড়িম্নাছিল, তাহার খেয়াল ছিল না। ধে পথে আগিয়াছিল 
দেই পথে চলিতেছি মনে করিয়া পুনরায় সে চলিতে লাগিল। তখনও রাস্তায় লোক 
চলিতেছে, তাহাদের হাতে লঠন, তাছাঁতেই পথ আবছা দেখা যাইতেছে । ক্রমে সে 
দেখিল, লোকচলাচল তত ঘন নয়, ছুইচারিজন একটু যেন তফাঁতে তফাতে চলিতেছে । 
দে একটি ছোট দলের সঙ্গ লইয়৷ তাহাদের পশ্চাতে চলিতে লাগিল। কুড়া ধরিয়া 
লইল ইহারা মহাপ্রভৃব বাড়ীতে কীর্তন শুনিতেই যাইতেছে । তাহারা চার পাঁচজন ছিল, 
আগে ও মাঝে যে ব্যক্তি, তাহাদের হাতে লণ্ঠন ছিল। 

যাহাদের পশ্চাতে মে আপিতেছিল তাহারাও পিছন ফিরিয়া! দেখে নাই, আর তাহার! 
মহাপ্রভুর বাড়ীতে কীর্তন শুনিতেও যাইতেছিল না, তাহাদের গন্তর্য অন্ত দিকে । ক্রমে 
কুড়া দেখিল যে তাহারা কয়জন একটা বিজন রাম্তায় আপিয়। পড়িল। তখন কুড়ার 
শিশুমনে যেন একটু সন্দেহ, এরা কি তবে কীর্তন শুনিতে যাইতেছে না! মে বলিল, 
_তোমর! যাও কনে-__কীর্ভনে যাবা না? 

তাহাদের মধ্যে একজন স্ত্রীলোক ছিল, ফিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল,--কাদের ছেলে 
ভূমি গে? কুড়া বলিল,_আঁমি কীর্তনে যামু, তোমরা সেথ!। বাবা না? তখন 
ঘে পুরুষটি আগে ছিল সে ব্যন্তি দেখিল। দূরে তখন গাছপালার আড়ালে চাদ 
ভঠিতেছে, পুর্ববান্জীশে অন্ধকার তত নাই। সেবব্যক্তি শিশু কুড়ানরামকে একবার গাল 
করিয়া! দেখিল, দুন্দর গৌরবর্ণ পিগম্বর শিশু। এমন সুন্দর ছেলেটিকে কোন্‌ হতভাগা 
ছাঁড়িরা দিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিল,_কাদের ছেলে তুমি? কুড়া কেবল মাত্র বলিল,-- 
আমায় কর্তার কাছে নিয়া চলেন। তাহার! বুঝিগ এর। বিদেশী, পূর্ধববঙ্গের লোক 
হইবে-_-এ তাঁদেরই ছেলে। সে ব্যক্তি অর্থপুণ দৃষ্টিতে নারী-হইটির মুখের দিকে চাঁছিল, 
কি যে তাহাদের মধ্যে কথা হইল কুড়া কিছুই বুঝিতে পারিলনা! শেষে পে ব্যক্তি 
বলিল-এসো তোমায় লিক্ে যাব দেখানে। বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া চলিতে 
পাগিল। ততক্ষণে চাদ উঠিরাছে, আলো! হইয়াছে, কুড়ার কোন তপন হুইল না। ভ্রমে 
“তাহার! গঙ্কার ধারে আপির়! পৌছিল। 
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অনেক নৌক! সারি সারি বাঁধা, নঙ্গর ফেলিয়া আছে। উনবিংশ শতাবির 
প্রথমার্দে নবন্বীপের ঘাটে এত নৌক1 থাকিত যেকেছ সংখ্যা গণনা করিতে পারিত না, 
এখন কেহ তাহার কল্পনাও করিতে পরিতে পারিবে না। যাহ! হউক ষে-খান।তে তাহারা 
উঠিল, সেথান! বেশ বড় নৌকা) অনেক মালপত্র তাহার মধ্যে। কুড়াকে কোলে লইয়া 
একজন ঘরের ভিতরে ভাল জায়গায় যেখানে বিছানা পাতা, সেখানে বপাইয়1 দিল, 
এক কোণে দীপ জলিতেছে । . 

কুড়া এইবার ভাল করিয়া তাহার দিকে দেখিল। সে ব্ক্তি জোয়ান দীর্ঘ চেহারা 
বড় বড় চক্ষু, বড় বড় বাবরী চুল, তাহার গোঁফ ছোট,_দাড়ি কামানো। তাহার 
মুখখানি কুড়ীর ভাল লাগিল, যেন তাহার কাছে কোন ভয়ের কারগ নাই। 

এখন ধীরে ধীরে কুড়। তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিল,_তাহাকে তাহারা কোথায় 
লইয়। যাইবে, কোথায় তাঁহাদের বাঁড়ীঘর, ঝুদা আছে কিন1? তাহারা কীর্তন শুনিতে 
না গিয়া এখানে আসিল কেন,-_তাঁহাকেই-বা আনিল কেন? এই সব। সে লোকটি 
কুড়াকে বুঝাইয়া দিল এই গঙ্গা দিয়া কেমন নৌকায় বপিয়। তাহারা যাইবে, কাল 
সকালে কেমন সুন্দর ফুলের বাগান দেখিতে পাঁইবে, দে লক্মী ছেলেটির মত থাকিলে 
কাঁগ তাহ।র। তাহাকে কর্তার কাছে লইয়া যাইবে। 

নৌকা প্রস্তত ছিল, তাহার নিজের নৌকা, এখন মালিকের হুকুমে ছাড়িয়া দিল। 
মহাকৌতৃছল কুড়াকে শান্ত করিয়া রাখিল | কুড়ার নানা স্থান দেখিবার কৌতৃহল 
কম নয়। তাহ! ছাড়া ভগবান তাহাকে একটি অপূর্ব কল্যাণময় মনোভাব দিয়াছিলেন 
যে তাহার কেহই পর নয়। যাহার কাছে সে থাকে সে-ই তাহার আপনার, এইরূপ 
একটি ধারণ! তাহার মনের মধ্যে দৃঢ় হইয়া! ঘায়। যাহাদের সঙ্গে কুড়া গেল তাহাকে 
বশ করিতে কোন বেগই তাহাদের পাইতে হইল না। এই ভাবে দুইটি দিন ও 
তিনটি রাত্র নৌকায় কাঁটাইয়া গ্রাতে যখন তাহারা একটি প্রকাণ্ড মহরে পৌছিল” 
তখন কুড়া প্রায় তাহাদের আপন হইয়া গিয়াছে । 

যে সময়ের কথা বলিতেছি তখনও ভারতের প্রায় সর্ধস্থানেই গোপনে গোপনে 
ছেলেমেষে চুরি এবং বিক্রয় চলিত। যাহীর! কুড়াকে লইয়! গেল তাহাদের কি উদ্দেশ্য ছিল 
আমর। জানিনা, তবে তাহারা দেখিতে ভদ্র এবং কারবারী লোক, ব্যবহার ভাল-_-তাই সঞ্চ. 
বলিয়াই কুড়া তাহাদের বুঝিয়াছিল। তাহারা কুড়াকে বত্বেই রাখিয়াছিল। 
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নৌকা হইতেই তাহারা! কুড়াকে পধু বলিয়া ডাকিতে আরম্ভ করিয়াছিল? তাহাকে 
বুঝাইয়া দিল যে কুড়া নামটি ভাল নয়, এবং পঞ্চ নামটি ভাল, ঠাকুরের নাম। কুড়া 
তাহাতে আপত্তি করিল না। গঙ্গার ধারে ছে'ট একটি বাগানওয়াল। একতলা পাকা 
বাড়িতেই তাহারা থাকিত। সেখানে তাহাদেরও একটি ছেলে ছিল--তাহার নাম 
বিধু। বিধুর সঙ্গে তাহার ভাব হইতে মোটেই দেরী হইল না। কুড়ার স্বভাবে 
তাহাদের প্রতি আম্থগত্যের পরিচয় পাইয়! তাহার! কুড়ার. উপর কঠিন নিয়ম কিছুই 
করে নাই । মধো মধ্যে খেলায় মত্ত হইয়া কুড়া যদি একটু দূরে সরিয়া৷ যাইত বাড়ীর 
কর্তা তাহাকে সাবধান করিয়া দ্রিতেন, ওদিকে ছেলেধরা! আছে, নেংটা ছেলে দেখিলেই 
তাহাকে ধরিয়া ঝোলার মধ্যে পুরিয়া মুখ বন্ধ করিয়া লইয়া চলিয়৷ যাইবে। কুড়াকে 
আনিবার তিন চারি দিন পর বিধুর বাবা আবার কোথায় চলিল্পা গেল, তখন লঙ্গে 
আর কেহ গেল না। প্রায় পনেরে৷ কুড়ি দিন পয়ে আবার আগিল। কুড়া দেখিত, 
বিধুর বাপ এই ভাবে ছুই চার দিন বাড়িতে থাকিয়া! আবার কিছুদিনের জন্ঠ চলিয়। যাইত। 

এখানে বিধুর সঙ্গে ভাব হইবার পর আরও একটি সঙ্গিনী ভুটিয়াছিল, তাহারা 
প্র দেশেরই লোক। প্রায় ছয় বৎসরের একটি বালিকা, সে বিবাহিতা, তাহার নাম 
পার্বধতী। সে তাহাকে ভালবাসিত। গঙ্গার ধারে উচ্চ ভূমির উপর কুড়ার1 তিনজনে 
মিলিয়া কত খেলাই করিত। কুড়। গান করিত, নাচিত, কত রকয় আননে তাহাদের 
সঙ্গে দিন কাটাইয়া৷ দিত। পার্বতীই তাহাকে জানাইয়াছিল ষে এই স্থানের নাম 
ভাগলপুর। সে এখানকার অনেক কথাই জানে এখানে কোন্‌ পরবে ধুমধাম হচ়্, 
কত খেলনা আসে, কত কত বাজী হয়, কত খাবার দোকান বসে, কুড়াকে এই 
সব বলিত। কুড়া অবাক্‌ হইয়া পার্বতীর কথ। শুনিত। 

ণ 

পার্বতী খেল! করিতে কম সময়ই পাইত কারণ তাহারা গরীব লোক। এই অল্প 
বয়সেই পার্কভীকে ঘরের কাজকন্্ অনেক করিতে হইত। মধ্যে মধ্যে তাহার মা 
পার্কতীর কাজে সন্তুষ্ট ন! হইয়া তাহাকে কত তাড়না করিত, কুচ তাহাতে ব্যথ। 
পাইত। সে আশ্চর্য হইয়া! যাইত, পার্ধতীকে একটা! সংসারের কাজকর্ম করিতে 
দেখিয়া । খেলা করিতে কম সময় পাইত বটে কিন্ত এ অন্ন সময়ের মধ্যে সে এমন ভাবে 
বমাসিয়া তাহাদের সঙ্গে যোগ দিত বে তাহার অতাব বোধ হইত না। এখানে বিধুদের 
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ঘাগানের ঠিক গাঁশেই পার্কতীদের খোলার ঘর। কুড়া প্রথম হইতেই ঘরে থাকিতে, 
নারাজ, মে বাঁড়ির বাহিরে বাহিরে থাকিতে,--সে বাহিরে থাকিতেই 'ভ।লবাসে, কখন, 





কুড়া হমূখেই দেখে এক ভীষণ দুষ্তি (পৃঃ ১৪) 
“কখন তাহাদের প্রস্তত রুটি দাল খাইতে দিত, সেও আগ্রহ সহকারে খাইত। এই 
কখন কুড়া বাইয়। পার্বতীদের ঘরে উপস্থিত। কুড়াকে তাছারাও যত্ব করিত। কখন৷ 
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পার্বতীর কথ! কুড়াব পরবর্তী জীবনেও আছে, কুড়া তাহাকে ভূলিতে পারে নাই। হাহা 

হউক, এইভাবে খেলা-ধুলা এই নৃতন স্থানে কুড়! সকলকে আপন করিয়া মনের 

আনন্দে বৎসরাধিক কাল কাঁটাইবার পর এক অৃষ্পূর্ব ঘটনা তাহার জীবনে ঘটিয়! গেল । 
একদিন মে সকালের দিকে গঙ্গাতীরে খেলা করিতে বাহির হুইয়। কতক দূরে গিশ্না 
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কোনে! দিকে ন! চাহিয়া কুড়া দৌড় দিল (পৃঃ ১৪) . 
পড়িয়াছে। উলঙ্গ কুড়া কাপড় পরিতে বা রাখিতে পারিত ন!। তখনকার দিনে এ 
বয়সে শি্ডদের কাপড় পরিয়! থাকার চলন ছিল না। ও দেশের ছেলেরা কৌপিন' 
পরিত, কিন্তু কুড়ীর কোদরে এক ঘুনসি, তাহাতে একটা মাহুলি ছাড়া কিছুই ছিল 
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না। তাঁছার ফৌপিন পরিবার ইচ্ছাই হুইত না। বিধুর ম! তাহাকে অন্নুরোধ করিলে 
হাসিয়া বলিত,__“্যখন সাধু হইয়া! বার হব তখন পরমু।” আর তিনি পীড়াপিড়ি 
করিতেন না। যাহা হউক আজও সে দিগন্বর | 

এখন দে আপন মনে কতকটা দুর আসিয়া গঙ্গার তীরে দাড়াইয়াছে, স্থমুখেই 
দেখে এক তীষণ মুত্তি। দীর্ঘ জটাভুট, চক্ষু ছুটি ঘোর লাল, যেন জলিতেছে, 
কপালে একটি বড় সিন্দুর-ফরোটা, হাতে একখানা মড়ার মাথার খুলি তাহাতে কি 
যেন সব আছে, পরিধানে বাঘের ছাল ফেরত দেওয়া,__দেখিয়াই কুড়। স্তম্ভিত হইল। 
কুড়াকে দেখিয় তিনি নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন । 

কুড়ার ভয় হুইল, আর অগ্রসর না হইয়া দু হইতে বলিল--কি করেন? 

কাপালিক বলিলেন,_তুমি আমার কাছে এসে! তো বাপু, তুমি থাক কোথায়? 

কুড়ার আরও ভয় হইল। ইহার পুর্বে এরূপ ভয় আর কোনও মানুষকে দেখিয়া! 
তাহ।র কথনও হয় নাই। সে ভাবিল এই সেই ছেলে ধর! হইবে, বিধুর বাবা যাহার কথ 
বলিয়াছিল। আর সেখানে না ঠাড়াইয়া, কোনে! দিকে ন| চাহিয়! কুড়া দৌড় দিল, 
একেবারে নিজস্থানে আপিয়। সে নিঃশ্বাস ফেলিল। 


পশ্চাৎ, ফিরিয়া দেখে যে সেই .ছেলেধরাও আসিতেছে, দেখিতে দেখিতে তিনি 
হনহন করিমা আসিয়া পড়িলেন। বিধুর্ন বাঁবা বাহিরেই ছিলেন, কুডা1! কাতর নন্ননে 
তাহার দিকে চাহিয়া পশ্চাৎ দিকে আহুল দেখাইয়। বলিল__“এ দেখেন কে আসে 1” 

কাপালিক আসিয়া তাহার সঙ্গে কথা আরম্ত। করিয়া দিলেন। কুড়া দূর হইতে 
ভয়ে ভয়ে দেখিতে লাগিল, কথ! কিছুই শুনিতে পাইল না। অনেকক্ষণ কথাবার্তার 
পর কাপালিক চলিয়া গেলেন। তারপর বিধুর বাব! বাড়ীর ভিতরে আসিয়া কুড়াকে 
হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিল,_-“তুমি কি এঁ ভৈরব বাবার কাছে যাবে ?” 

কুঁড়া বলিল-_“ন1 না আমি যাব না, এ ত ছেলেধরা, আপনি সেদিন কইছিলেন |” 

সে বলিল,--%না না উনি ছেলেধরা হতে যাবেন কেন, উনি ত সাধু, বেশ ভাগ 
লোক, উনি তোমায় ভালবামবেন। কেমন কালী ঠাকুর দেখাবেন__বেশত তীর 
কাছে থাকবে!” কুড়া ঠাকুরের মধ্যে কালীমৃত্তি ভয়ের চক্ষেই দেখিত, নে তখন সজোরে 
মাঁথ। নাড়িয়া 'না, না না, বলিয়া! একেবারে মাপের কাছে অন্দরে যাইয়। উপস্থিত হইল 
এবং সকল. কথাই তাহাকে জানাইল। বিষ্ণুর মাঁকে কুড়াও মা বলিত। তিনি 
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তাহাকে পুত্রব স্সেহ করিতেন। এখন তিনি সন্গেহে কুড়াকে কাছে লইয়া) বসিলেন। 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন,__“না, ভুমি কেন যাবে তার কাছে, আমার 
কাছেই থাকবে তুমি, কেমন 1” শুনিয় কুড়া তখন প্ররুতিস্থ হইল। 
0 

কুড়া তাহার কাছে আশ্বান পাইয়া তখন অনেকটা স্স্থ হইল বটে তবে আজ এ ভাবের 
অপ্রত্যাশিত একটা ভয়ের কারণে সারাদিন তাহার মনটা ভাল ছিল না। সে খেলায় মন 
লাগাইতে পারিল না। পার্বতী ও বিধুর সঙ্গে যখন তাহার দেখা হইল তাহাদেরও লে সকল 
কথা বলিল। পার্বতী শুনিয়া বলিল যে, ওরা রাচ্ছপ, ওরা দেবীর কাছে বলি দেয়, সেও 
তাহাকে অনেক বার দেখিয়াছে। কুড় তাহার প্রত্যেকটি কথাই বিশ্বাম করিল। এই ভাবে 
কুড়া সমস্ত দিন কাটাইল-_কাপালিকের রক্তবর্ণ প্রকাণ্ড চক্ষু ছুটি মাঝে মাঝে তার মানস-চক্ষে 
দেখা দিতে লাগিল। রাত্রে আহারাদির পর শুইয়! সে কত কি ভাবিতে লাগিল। 

ভিতরে একখানি বড় ঘরে তাহারা শ্জইত। বিধুব মা ও বাপ একথানি বড় খাটে, 
আর বিধু ও কুড়া একখান! ছোট তক্তাঁর উপর বিছানায় গুইত। আজ রাত্রে অনেকক্ষণ 
তাহার ঘুম আসে নাই। ইতিমধ্যে কর্তা-গিঙ্নি গুইবার পর তাহাদের মধো যে কথা হইতেছিল 
তাহা কুড়ার কানে গেল। তাহ!দের কথা শুনিয়া সে নকল ব্যাপার ভাল বুঝিল না, তবে 
এটুকু বেশ বুঝিতে পারিল যে, কথাট। তাহার সম্বদ্ধেই হইতেছে আর তাহাকে কর্ভাঃ কিছু 
টাক! লইয়া! কাপালিকের কাছে বিক্রয় করিতেছে । বিধুর মা তাহাতে রাজী নয়, ছুজনে 
অনেক বাদ গ্রতিবাদ হইল, কিন্তু শেষ অবধি কি ব্যাপার দাড়ইল তাহা! সে ভাল বুঝিতে 
পারিল না। এই সব নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে সে তারপর ঘুমাইয়া পড়িল। 

ক্রমে ছুই চার দিনের মধ্যে, খেলায়-ধুলায় কুড়া ও সকল ব্যাপার এক প্রকার ভুলিয়া 
গেল। তাহার প্রায় আট দশ দিন পরে এক সকালে আবার সেই ভয়ঙ্কর মুস্তি ঝাঁপালিক 
'আাসিয়া উপস্থিত। বিধুর বাবা এই কর দিন আর কোথাও যায় নাই, ঘরেই আছে। 
কাপালিক তাহার সঙ্গে অনেকক্ষণ কথাবার্তী কিয়া চলিয়। গেলেন | ঝুড়া তাহাকে 
নেখিম্না ভয়ে ভয়ে দূরেই ছিল, সুতরাং তাহাদের কোন কথাই শুনিতে পাস নাই, তবে 
তাহার মন আবার একট! ভয়ের আভাপ পাইয়া! অস্থির হুইয়! উঠিবা। সেটা আরও 
বাড়ির গেল্‌ ধখন বৈকালে বিধুর বাবা তাহাকে বলিল__প্চল, আজ তোমায় এক 
জাক্সগাক্স ঠাকুর দেখিয়ে আনি |” 
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শুনিয়া! কুড়ার প্রাণের মধ্যে এবার একটা আতঙ্কে হৃদয়টি ছায়। স্পষ্ট রূপে নির্মল 
সদাননা ঢাকিয়! ফেলিল, সে বলিল,_-“বিধু যাঁবে ন1?” 

বিধুর বাবা কখনও তাহাকে এমন করিয়া বেড়াইতে লইয়া যায নাই, সেই 
কারণে আরও তাহার মনে একট1 সন্দেহ আসিয়া উপস্থিত হইল, বিধুর কথ! জিজ্ঞাসা 
করিয়া কাতর নয়নে সে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

তাহার কথার উত্তরে বিধুর বাবা একটু কঠিন হইয়া বলিল,_-"ন! সে যাবেনা,” 
নিরুপায় কুড়া তবুও বলিল,__"মাকে বলে আসি ?” 

বিধুর মাকে সে মা! বলিত, বর্তা জীনিত কুড়াব উপর তাহার স্ত্রীর স্সেহ 
আছে। বেগতিক দেখিয়া তখন কর্ত। কুড়াব হাতথানি ধরিয়া জোর কবিয়া টানিয়া 
আনিতে আনিতে বলিল,_-প্বাড়ীর ভিতরে যাবাব কি দরকার? আর মায়ের কাছে 
অনুমতি নিতে হবে না।” 

এরূপ ব্যবহার বিধুর বাপের কাছে কুড়। আগে কখনও পায় নাই। তাই 
প্রথমে একটা বিশ্বময়, সেই সঙ্গে আদিল এক আতঙ্ক, শেষে কৌতৃহলই তাহাকে স্থির 
রাখিল। 

পথে আনিয়া কর্তা তাহাকে নানা কথায় ভূলাইতে ভূলাইতে লইয়! চলিল। 
গঙ্গার ধারে ধারেই তাহারা চলিয়াছে। প্রীয় মাইল দুই আয়! খুব উঁচু একটা জমির 
নিকটে কর্তী দীড়াইল। লেথাম্ম গাছপালার ঢাকা একটি বড় ঘর, তাহার পশ্চাতে 
একটি জীর্ণ মন্দির ফাটিয়৷ তাহার উপর বড় বড় অশ্ব গাছ বাহির হইয়াছে । কুড়া 
আশ্চর্য্য হুইয়। দেখিল, তাহার! ঁড়াইতে না ফঈলাড়াইতেই কপালে দিন্দুরেব ফোটা, 
লাল কাপড়পরা, একটা বোগ!। লোক বাহিরে আদিল আর ইঙ্গিতে বিধুর বাঁবাকে 
ডাকিয়। সঙ্গে করিয়া ভিতরে কুটিরের দিকে লইয়া গেল । 

স্থানটি ঘন গাছপালা যেন অন্ধকার হইয়া আছে । একট! বড় পাশের ঘরের 
দাওয়ায় তাহার! দেখিল একথান। প্রকাণ্ড গুল বাঘের ছাল পাতা রহিয়াছে । তাহার 
উপর সেই ভৈরব উলঙ্গ বসিম্ন। আছেন। তাহাকে দেখিয়া কুড়া ভয়ে চিৎকার 
করিয়া উঠিল,_-"আমি এখানে রইমু না কর্তী, ঘরে নিয়া চলেন।” পার্বতীর কথ। তাহার মনে 
পড়িল, ওর! রাক্ষল, মাগ্ুষকে দেবীর কাছে বলিদেয়। কাপালিক তখন তীক্ষ-দৃষ্টিতে 
একবার কুড়ার দিকে চাহিলেন। কুড়া তাহার মধ্যে কি দেখিল তা সেই জানে 
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আর তাহার মুখে কোন কথাই কুটিল না। নিকটে আমা হইলে ভৈরকু তাহাকে 
বলিলেন,_-এইধানে বোদ্। কথা শুমিবামাত্র কোম উচ্ঠবাচা না করি! কুড়া 
সেইখানেই বসিক্না পড়িল। বসিক্ন বসিয়া ফেল ঘুম আপিতেছিল, সে আগে-পাছে 
ছুলিতে লাগিল। তারপর এইভাবে হু্িতে ছুলিতে কখম সে একেবারেই 'সেইখাসে 
খুমাইগ্না পড়িল )__তাঙীধ় কিছুই মনে রহিল না। 

যখন জ্ঞান হইল, কুড়া দেখিল, ঘোর অন্ধকার, চারিদিক নিত, যেন গভীর 
রাত্রি। নুমুখে খরের মধ্যে পুজার আয়োজন, এক কোণে একটি প্রদীপ, বেশ উজ্জ্বল 
তাঁর শিখা, জ্বলিতেছে__তাহাতেই যা দেখ! যাইতেছে । পাশের দিকে চোখ গড়িতেই 
সে চমকিয়া উঠিল) এ যে সেই উলঙ্গ কাপালিক--ফাড়াইয়া, লষ্ঠন হাতে, কীধে গামছা, 
তারই দিকে চাহিয়া আছেন । আধারে আলোয় তার মৃদ্তি বড় ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। ৃ 

উঠে বোস্‌,বলিতেই কড়া যস্ত্রবৎ উঠিয়া বসিল। জায় তাছাকস প্রাণে তয় 
নাই, ছঃখ নাই, দুখ নাই, কোন প্রকার বোধ আগ কিনা লঙ্দে। 

ঘরের ভিতর কাহাকে উদ্দেশ করিয়া কাপালিক ডাকিলেন,-- অনাদি | 

সে ব্যক্তি বাহিরে আপিলে তিনি বঙিলেন,--আমি গ্লান করে আসি আর একেও 
নিয়ে যাই। আলোটাও নিয়ে যাব) তুমি সন ঠিক করে রাখ। 

পরে কুড়ার দিকে ফিরিয়-চলে আর, বলিয়া তাহার কোমল ছাটধূমিরা 
অগ্রসর হইলেন । কতকটা জঙ্গল পার হইয়া কাকার * পড়িলে ল$গের, ভালোর, কুক 
দেখিল একটি শেয়াল,--আলো! দেখিয়। ধীরে দ্বীরে ধেন তাহাগই দিকে দেখিটি। মেখে, 
পাঁছলাধার মধ্যে ঢুকি পড়িল। তাঁহাকে 'াক্ষ্য করিযী কলালিক খল্যিলন/ নদ 
ধাবা যা, এখন নর পরে আদবি। আল তোর আচ ঈ/-ভাঁদ তোগের- বারা 
করেছেন । 

ক্রমে তাহারা! গঙ্গা তীরে পানি) গড়িল। জলের পাকে আপিয়া কাপািক 
আলোটা নামাইফ্বা রাখিলেন, তারপর এক কৌশ গঙ্গ! জল তুলিকজ লইয়া মনগাঠ 
করিতে করিতে কুড়ার মাথায় ও সর্ধাদে ছিটাইর়া দিলেদ। বিঞনের সঙ্গে সঙ্গেই 
সে একবার কীপিয়া উঠিল-_তারপর আবার পূর্ব স্থির হইয়া ঈাঁড়াইল। এইবার 
কাপালিক অম্পই্ ভাবে মন্ত্র পাঠ করিতে করিতে তাহায় হাতি ধরিয়া ছলে বামিয়া 
পড়িলেন। 
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উচ্‌-নীচু রকমের একটা কিছু ছিল বোধ হয়, অথবা অন্য কিছু হইবে, তখন 
বুঝা গেল না,_-জলের মধ্যে ছুই এক পা যাইয়া হঠাৎ কাপিতে কাপিতে কাপালিক 
যেন পিছপাইয়া কতকটা বেশী জলে পড়িয়া গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে যেহাতে কুড়াকে 
ধরিয়াছিলেন সে মুষ্টিও একেবারে শিথিল হইয়৷ পড়িল। তারপর তাহাৰ মুখ হইতে 
কেবল গে! গে! আওয়াজ বাহির হইতে লাগিল । কুড়াও ধাক্কা সাঁমলাইতে পারিল 
না, পড়িয়৷ গেল বটে কিন্তু আবার উঠিয়া দাঁড়াইল। 

কাপালিক যেন কথা কহিতে চেষ্টা করিতেছেন কিন্তু কোন কথাই স্পট বাহির 
হইতেছে না। কুড়া ঠিক সেইখানেই ফ্াড়াইয়া আছে, দেখিতেছে বটে, কিন্তু কি মনে 
করিতেছে কে জানে! কেবল সে তাহার দিকে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিয়া! চাহিয়া আছে । 

কাপালিক যেন উঠিবার জগ্ত ছট্ফটু করিতেছেন। অনেক চেষ্টাই করিতেছেন, 
কিন্তু সকল প্রয়াস বিফল হইতেছে,__তিনি ক্রমশঃ একদিকে কাৎ হইয়! বেন এলাইয়া 
পড়িতেছেন বোধ হইল। একট! হাত স্ক্রল তুলিতেছেন আব এক পা দিয়া জলেব 
ভিতর হইতে উিয়া ভাঙার দিকে আপিবাব জন্ত হ্কু-পাকু করিতেছেন,__কিন্ত 
কিছুতেই উঠিতে বা! একটু সরিতেও পারিতেছেন না। তাহার এ কি হল ? 

৯২৮. 

ক্রমে কুড়ার মধ্যে আবেশ কাটিবার লক্ষণ দেখা গেল)- প্রাকৃতিক নিয়মে, 
এই ব্যাপান্রটাই যেন তাহার সেই মোহাচ্ছন্ন ভাব কাটাইয়। তাহাকে প্রকৃতিষ্থ করিয়া 
দিল। ছয় সাত বৎসরের নিরীহ শিশু, তাহাকে বালক বলাও চলে না। তাহার উপর 
আতিচারিক শক্তির প্রভাব,__-কাজেই সহজ অবস্থায় ব্যাপারটা তাহার অগ্গুভবের বিষয় 
করিয়া লইতে কতকটা সময় গেল। যখন দে তাহার সহঞ্জ দৃষ্টি পাইল--আসন্ন 
বিপদ বুঝিয়াও চঞ্চল হইল না। এ অবস্থ্য় সে কি করিতে পারে তাহাই যেন একটু 
ভাবিয়। লইল,-+ছুই এক পা অগ্রসর হইয়া নিক্েকে সামলাইয়। অল্প জলে গিয়া 
দীড়ীইল। তারপর সেই নিশ্মলচিত্ত, দেবশিশু,_যে হাতাট কাপাপিক ঘন ঘন 
তুলিতেছিলেন সেই হাতটি নিজের ছুই হাত দিয়া ধরিল, এবং যথাসাধ্য জোরে 
ডাঙার দিকে টানিতে লাগিল । 

তাহার শক্তি কতটুকু? কাপালিকের প্রকাণ্ড শরীর ;-সেই হাতীকে, টানিয়! 
তৌল! তো দুরের কথা. একটু নড়াইতেও তাহা'র সাঁধা ছিল না। যখন 'নে বুঝিল তাহার 
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বল, তাহার ক্ষুদ্র শরীরের এইটুকু শক্কি, এ ক্ষেত্রে কোন কাজেই আসিবে নাঁ-তখন 
"অসহায়, ব্যাকুল নয়নে সে চারিদিকে চাহিয়। দেখিতে লাগিল। 

অমানিশীর ঘোর অন্ধকারে চারিদিক ঢাঁকিয়াছে। সামান্ত সেই লঞ্নের 
আলোটুকুতে যেন সেই অন্ধকাবৰ আরও ভয়ঙ্কর দেখাইতেছে। আকাশে অগণিত উজ্জ্বল 
দীপ্তিমান চক্ষু যেন তাহার দিকেই দেখিতেছে। তাহার কিছুমাত্র ভয় নাই। 

একটু তফাতে কয়েকখান। নৌকা রহিয়াছে, অন্পষ্ট, আবছা দেখা ধাইতেছে-_ 
কিস্তমে কি করিয়া জানাইবে যে এখানে তাহাদেব সাহাষ্য প্রয়োজন। আসলে কিছুই 
কবা গেল না। এইভাবে কতক্ষণ গেল। বোধ করি তাহাদের ফিরিতে অত্যাধিক বিলগ্ 
দেখিয়াই অনাদি সেখানে উপস্থিত হইল। 

সুমুখে যে ব্যাপার দেখিল, তাহাতে প্রথমটা সে রিছুই বুঝিতে পারিল না বটে 
তবে, একটা অজ্ঞাত আশঙ্কায় তাহার বুক দ্ররু ঢুরু কাপিয়! উঠিল। 

অনার্দিকে দেখিয়া! কাঁপালিক ঘন ঘন হাত তুলিয়া কত কি বলিতে লাগিলেন। 
কিন্ত অনাদি, এক টানা গোঁঙাঁনি ছাড়া তাহার আর কোন মর্খই বুঝিতে পারিল 
না। অবশেষে সে মহা উদ্বেগ ও ভয়ে কাতর হইয়া কুড়াকে জিজ্ঞাল! করিল,--কি 
হয়েচে বলত, বাবা ? 

কুড়া কেবল মাত্র বলি্,_পড়ে গেছেন দেখি জলের মইধ্যে। ইহার বেশী আর 
মেকি জানে। অনারদির মুখের দিকে চাহিয়া! সে আবার বলিল,--ইয়ারে তুলেন | 

অনাদি হততম্ব অবস্থায় কতক্ষণ দীড়াইয়। রহিল,_তাঁরপব এখন কুড়ার মুখে ইহাকে 
তুলিবার কথা যখন তার কানে গেল, তখন সে বুঝিল ইহাকে জল হইতে উঠাঁনোই 
আশু প্রয়োজন । কি্ত সেও তে! বিশেষ বলবান নয়, ক্ষীণ শরীর তাছার),--অথচ অনা 
উপায়ও ত কিছু হাতেবকাছে নাই। কাজেই সে কোমর বীধিয়া জলে নামিল এবং 
অনেক কষ্টে, টানিয়া হিন্ড়াইয়া কোন প্রকারে নেই দেহথাঁনি ভাঙীয় উঠাইল বটে, 
কিন্ত সঙ্গে নঙ্গে কাপালিকের সেই বিপুল শরীর একেবারেই এলাইয়৷ পড়িল। 

শরীরের একটা দিক্‌ একেবারে পড়িয়া! গিয়াছে দেখিয়া অনাদি বুবিল, এট! 
পক্ষাঘাত। প্রায় তিন বৎসর পূর্বে সামান্তভাবে একবার ইহার আক্রমণ হইন্লাছিল তাহ! 
সে জানিত, এবারে সাংঘাতিক হইয়াছে । অনাদি বুঝিল, ইহাকে আর উঠিতে হইবে নাঁ। 

এমন স্থানে কে জানে হঠাৎ এই ব্যাপার ঘটিবে! ইহা! ম্বপনেরও অগোঁটর। 

১৯ 
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প্রষ্থানে এমন কেহ নাই যাঁহাক্স সাহাষ্যে %ক্পাঁলিককে আশ্রমে আল! যায়। আজ 
তাঁর পিদ্ধির মহাঁঘজ্ঞ,_আয়োজ নও শব তিক, কিন্ত একি হইল? দেবী বিরূপ হইয্েন কেন? 
মিস্চয়ই কিছু অপগ্লাধ হইনা! (থাকিবে । তান্ার মনে হুইল, দেবী কৃপিত হইম়্াছেন। মন্দ 
হাইল্প কর্ষপালিকের প্রাণ যন এখনও আছে তখন চিকিৎসা! চলিতে পারে। কিন্তু ফি 
করিয়া তাঁহাকে আশ্রমে জইক্লা যাইবে ইহাই হুইল সমস্তা। কিছু দূরে কয়েকখানি নৌকা 
প্নেখা ঘাইতেছিল) তাহার সব আলো নিবাইয়। বহুক্ষণ শুইপ্সাছে । অলাদি মাঝি-মাল্লাদের 
'াঁকিবে কিন! একবার ভাবিয়। লইল, শেষে কি মনে করিম! নিঁরন্ত হইল । 

কার্পালিফের এখন আর কোন অঙ্গই নড়িতেছে না, তার সর্ব্বাঙ্গ নিন্ডেজ শুব্ধ স্থির । 
আলোটা তুলিয়া অনাদি একবার দেই ধরাশায়ী মৃত্তির মুখে উপর ফেলিল, দেখিল 
দেছ স্থির অবপ বটে, চক্ষু ছুটি কিন্ত.এখনও জ্বল্‌ জ্বল করিতেছে । তাহাতে অস্বাভাবিক 
একট। দীপ্তি দেখিয়া! ভয়ে অনার্দির গায়ে কাট। দিয়া উঠিল, সে' ছুই পা হটিক্া আসিল। 
পবাদ্ধ সে মমে মনে যেন কলাপালিকের মৃত্যু কামনাই করিল । 

তারপর, কফি ঘেন একটা সঙ্কল্প তখনই মনে মনে সে করিয়া ফেলিল,_-তার 
জক্সক্ষণ পরেই একহাতে আলো লইয়া! অনাদি, কুড়ার একখানি হাত সরে ধরিয়া 
কহিল,--চল বাবা,--আমর! যাই । 

এখন কুড়ার ঘোর সম্পূর্ণ ই কাটিয়া গিয়াছে । দে বলিল, ইনি হেথা পড়ে থাক্কবেন ? 

অনার্গি বলিল,_-উনি আব বাঁচবেন না, কে এখন গুকে ঘরে নিয়ে যাবে। 
চলো আমরা ধাই, ওখানে গিপে দেখি কি হয় । 

॥ তাহার] চলিয়া! গেল। নিজ্জীব কাপালিক এক! অন্ধকারে নদীতীরে পড়িয়া রহিলেন । 
আজ ভার জীবনে সম্যক পুকুষার্থ সাফল্যের দ্িন।+_বোধ হয় কয়দণ্ড আগেও তিন্দি 
মিদ্ধিকে করতলগতই ভাবিয়াছিলেন । 

নি 
আশ্রমে আসিয়! অনাদি কুড়াকে বসাইয়। প্রথমে বন্ত্রপুক্ত1 করিল, তারপর কিছুক্ষণ 
ধ্যানে রহিল । শেষে য়াছা কিছু ভোগের আয়োজন সবই ইষ্ট দেবীকে নিবেদন করিয়। 
দিঙা। জ্ত শী সম্ভব কাজ নালিয়। দে অনেকক্ষণ ধশ্শিয়া প্রণাম করিল। কত কি 
শখ (বলিতে লাগিল, কুফা ভাঙার কিছুই বুঝিতে পান্সিগা সা । পয়ে দে উঠিয়া কুড়াক্ষে- 
ধলিল)-স্তৃছি আনার সঙ্গে এসে ক্ষাঠঙ্গাটা একবার ধর একি, বাকা । . 
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নির্জন আশ্রমে, পুঁজার ঘরের মধ্যে আমকাঠের 


একটা বিশালকায় সিন্দুক হির্ঘ? 


সিকায় বাঁপির মধ্যে হাত গলাইয়া অনাদি এক প্রকাও চাকি বাহির করিল। সিশুকের 


উপর অনেক কিছু রাখ। ছি 


চর 


ল, ক্ষিপ্রহত্তে দে সফল নীচে ফেলিয়া প্রকাণ্ড তালাট খুলিয়া 





ল। তারপর কুড়াক্ষে আলো হাতে একট। চৌফীর উপর ঠাঁড় ররাইয়। সে আপন: 
কাজে মনোনিবেশ করিল) আলো! হাতে বুড়া বিশ্মিত চক্ষে তাহার কাণ্ড দেখিতে লাগিল: 


২ 
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ভাল! খুলিতেই প্রথমে লাল কাপড়ে জড়ানো কতকগুলি পু'খিপত্র দেখা গেল। 
তার নীচে রেশমের কতকগুলি মূল্যবান বনজ র'খা ছিল। নে সকল দরানেো৷ হইলে 
দেখ। গেল, বড় বড় পিতলের কলস, দশ বারোটি সারি সাবি রাখা আছে। প্রত্যেকটির 
খুখ বাঁটী দিয় ঢাকা, তার উপর কাপড়জড়ানো, উপরে গাঁট বাধা । 


একটির মুখ খুলিয়া; অনাদিকালের সঞ্চিত ভোগ-আকাক্ষা-লোলুপ চক্ষুদুটি বিশ্ফারিত 
করিয়! অনাদি দেখিল,চকচকে সোনার মোহরে গলা অবধি পুর্ণ। অশেকক্ষণই সে 
একৃষ্টে সে-দিকে চাহিয়৷ রহিল। তারপর হাতে কয়েকটা উঠাইয়। দীপালোকে ভাল 
করিম্না দেখিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে তাহার দেহ নৃত্যশীল হইয়া উঠিল,_কিন্ত 
সে সংঘত হুইল। দেখ! শেষ হইলে উহ্না পূর্বববৎ বন্ধ করিয়া রাখিল। সিন্দুকের এক 
কোণে একট। পুলিন্দা, লাল চেলীর কাপড়ে বাধা । কাপড়খানি খুলিলে দেখা গেল 
একটি পেটিক! লক্ষ্মীর চুবড়ীর মত, উপরে চূড়াওয়াল। ঢাকা, এক দিকে একটি রেশমী 
গাট-বীধা। এখন থাক, বলিয়া, সে যথাস্থানে সেটা রাখিয়া দিল। চারিদিকে একবার 
ভাল করিয়া দেখিয়া, যখন দেখিল আর কিছুই অবশিষ্ট রহিল না, তখন সে কাঁপড়চোপড় 
গু'খিপত্র গ্রভৃতি যেমন ছিল তেমনই বাঁবিয়া দিল। সিন্দুকের ডালা বন্ধ করিয়। তালাও 
লাগাইল। তারপর ঝটিতি আলোট! কুড়ার হাত হইতে লইয়! মাটিতে রাঁখিয়৷ দিল এবং 
তাহাকে কোলে লইয়৷ সঙ্সেহে তার কপালে চুম্বন করিয়া বলিল,__বাবা, ম| জগদদ্বাই 
আজ তোমায় বাচিয়েছেন, না হলে আজ আর তোমার রক্ষা ছিল না। তোমার 
খিদে পেয়েছে, ন। ? 

, কুড়া ঘাড় নাড়িয়া সম্মতি জানাইয়। বগিল যে তাহার তৃষ্ণ। পাইয়াছে। সে 
একটু জল চায়। চল বাব তোমায় খেতে দিই,-_-বলিয়া শুধু কুড়া নয় সে নিজেও 
খাইতে বসিয়া গেল। 

প্রথমেই কলস হইতে ঢালিয়া কারণ বারি দুই তিন পাত্র পান করিয়া লইল, পরে 

মহানন্দে তোজন আব্রস্ত কবিল। তাহার আনন্দের আর সীম।-পরিসীম! রহিল না। 

পর্যাপ্ত ভোজ্য সামগ্রী সঞ্চিত ছিল,--আনন্দের আতিশয্যে, আগে শিবাভোগের ব্যবস্থার 

কথ! দমে একেবারেই ভূিয়। গেল। আহার শেষ হইলে তাহার শিবাভোগের কথা 

যখন স্মরণে আসিল_-তথন অবশিষ্ট অংশ শিবাঁভোগে লাগানো! হইল। তারপর অনাদি 

কুড়াকে কোলে লইয়া! গান করিতে করিতে নাচিতে লাগিল। গানগুলি অবশ্ত মায়েরই 
১ 


ঞ 
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নাম। অনাদি যেন বেশ বুঝিতে পারিল আজ এই যে আনন্দ ও সম্পদ সে পাইল তার মূল 
এই শিশুটি, এর জন্তই আজ তাহার এতট। স্থখের কারণ ঘটিয়াছে। সে আরও বুঝিল, 
শিশুটি দৈব-রক্ষিত,_ন| হইলে এমন অঘটন কখনও কি ঘটে ? 

যাহা হউক কুড়ার ঘুম আদিয়াছে দেখিয়! সে তাহাকে কাপালিকের শয্যায় 
শয়ন করাইয়া দিল, বগিল,_তুমি ঘুমোও বাবা, কিছু ভয় নেই, আমি এইথানেই 
তোমার কাছে রইলাম। অনাদি সার! রাত্র ঘুমাইশ না,-রাতও আর বড় বেশীক্ষণ 
ছিল না, আর তাহার চক্ষে ঘুমও ছিল না 

পরদিন সকালে যখন ঘুম ভাঙ্গিল কুড়া ঘরের মধ্যে কাহাকেও দেখিতে পাইল 
না, সেখানে অনাদি নাই। বাহিরে আদিয়া মে চারিদিক দেখিল,_সোনাৰ রৌন্ে 
দিকৃমণ্ডল' ভাসিতেছে । চারিদিকেই যেন আনন্দের খেলা, মুক্তির আনন্দে সে ছুটিয়। 
আশ্রম হইতে বাহিরে আসিল। বাতাসে একট] সুগন্ধ, আকাশে যেন আনলোর বিজলী 
থে্লীতেছে। সে গঙ্গার দিকে ছুটিতে লাগিল, কতকটা আপিয়৷ দেখিল--অনাপি,-"দশ 
বারো জন লোক লইয়া সেই দিকেই আসিতেছে । দেখামাত্র অনাদি বলিল--গঙ্গার 
ধারে এখন যেওন! বাঁবা, ওখানে খুব ভিড়, তিনি মরে গেছেন। 

ইহাতে নিরুৎসাহ না হইয়া কুড়া বলিল,আমি যাবো, দেখবো, তিনি আছেন 
কোথা ? বলিতে বলিতে কুড়া দৌড় দিল। তাহার আর ভয় নাই, উদ্দাম কৌতুঙলই 
তাহাকে এখন চালাইতেছিল। অনাদি পোকজন লইয়া আশ্রমের দিকে গেল, কুড়াৰ 
দিকে আর ফিবিয়াও দেখিল না। 

গঙ্গাতীরে কুড়া যে দৃশ্ঠ আজ দেখিল তাহা! আর কখনও ভুলিতে পারিল ন1। 
এখানে, এই বয়সেই তাহার ভবিষ্যৎ জীবনটি যেন নিয়ন্ত্রিত হইয়! গেল। 

মে দেখিল, অনেকগুলি লোক চারিদিকে ঘিরিয়া দীড়াইয়। আছে। ক্ষিপ্রপ্ে 
কুড়া লোকের ফ্লাকে ফাকে ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল। দেখিল, উলঙ্গ কাপালিকের বিশাল 
শরীর পড়িক1। প্রাণহীন, নিষ্পন্দ মুতদেহ, কিন্তু চক্ষু ছুটি যেন এখনও জীবন্ত, উপর 
দিকে থরদৃষ্টিতে চাহিয়া আছে। পাহাড়ের মত প্রকাণ্ড শরীর, আজ আর তাহ! 
দেখিয় কুড়ার ভয় হইল না। কিন্তু পা হইতে মুখ অবধি শরীরের স্থানে স্থানে শৃগাল, 
কুকুরে ছি'ড়িয়া থাইয়ছে। তাহাতে যে ভর়গ্কর দৃশ্ত হইয়াছে তাহা দাড়াইয়! দেখা 
কুড়ার মত ছোট্ট মানুষটির পক্ষে অসম্ভব | কিন্তু কুড়া পাথরের মত নিশ্চল, স্থির 
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অপলক নেত্রে অনেকক্ষণ ঈড়াইয়) রছিল। কি ধেদেখিল, কি ভাবিল, কি বা বুঝিল 
ত! সেই-ই জানে । কত লোক আসিল, গেল--কুড়ার ভ্রুক্ষেপ নাই, ঠিক শ্ীড়াইর়া! আছে। 
৮ 

নৌকা-ঘাটায় ছুই তিন খানি নৌক! ছিল, তাধ পাশে যাত্রী লইয়| ছুখান1 পলোয়ার 
এখম আপিয়া লাগিল। বড় নৌকা, ভিতরে অনেক লোক, মালামালও বছুবিপ। এখন 
তীরে ভিড়িবাধীত্র নামিবার ধুম পড়িক়্া গেল। যাহারা নামিল, স্থমুখে এতটা ভিড় 
দেখিয়া তাহাদের মধ্যে এক ব্যক্তি অগ্রপর হইগ্লা বাহির হইতে ব্যাপার কি একটু 
কেখিতে চেষ্টা করিল কিন্ত সুবিধা হুইল না, কাঁজেই একটু পরিশ্রম করিয়া তাহাকে 
ভিতরে ঢুকিতে হইল। কিন্তু যে দৃশ্য দেখিতে হইল তাহা! এমনই ভয়ঙ্কর লোমহ্র্ষণ 
চিন্তার অতীত ব্যাপার--বোধহয় কেহ কখনও এমন দেখে নাই। সে ব্যক্তি আর 
দেখিতে চাহিল না, প্রাণ তাহার চঞ্চল হইয়া উঠিল। তখন বাহির হইবার চেষ্টায় 
গাশ ফিরিয়া এদিক-ওদিক দেখিতে হঠাৎ উলঙ্গ কুড়ার দিকে তাহার দৃষ্টি পর্তিলা 
গেল। তাড়াতাড়ি কয়েক জনকে অতিক্রম করিয়া সে ন্যক্তি একান্তই তন্ময় মৃ্তি__ 
ছড়ার একেবারে পাশে আপি! দীড়াইল এবং একটু ঝুঁকিয়! তাহার মুখখানি একবার 
তীল করিয়া দেখিয়া লইল)--তারপর ডাকিল-_কুড়া | কুড়ার ধ্যান ভঙ্গ হুইল, 
চখকিত কুড়! মুখ ফিরাইয়! দেখিল। স্থতি তাহার সহায় হছইল। যখন সে নিশ্চিত 
হইল যে ঢাকার খৃদ্দাবন সাহা, তাহার কর্তী। পালক পিতাঁকেই দেখিতেছে তখন বাঁপাইয়া মে 
হার কোলের উপর উঠিয়া কাধে মুখ লুকাইল । 

: পপারিবাযে বৃশ্গাবন তীর্ঘবা্ায় বাহির হইয়াছে। আজ তাহারা আ্ানাহার 
দে সবেমাম এইখানে পৌঁছিগাক্ছে। এরপ অভাবনীয় ঘটনার মধ্যে কুড়াকে পাইয়া 
বৃ্ধাবম আনন্দে একেবারে আত্মহারা হইল। কুড়ীকে কোলে লইয়! বৃন্দাবন তৎক্ষণাৎ 
নৌকায় লইয়া গেল। সকলে কঝুঁড়াকে দেখিয়া আশ্চধ্য হইল, কেবল গৃহিনীর ভাবাত্তর 
হইল। 'আগদট! এতকাল ছিল না, তিনি বেশ ছিলেন। 

যাহা হউক কুড়াকে বৃন্দাবন কোলে লইয়া ধদিলে আয় আর সকলে ঘিরিযা! বসিল, 
ভাঁর়পর তাহার প্রতি প্রশ্নের পর প্রশ্ন হইতে গাগিল। 

এখন কুড়ার কথা ফুটিযনীছে । সে তখন, নবদধীপ মহাপ্রস্থুর বাড়ী হইতে বাহিরে 
আমা, তারপর সে রাতের ঘটনা হইতে আর্ত কন্িয়া পর পর যাহা কিছু আগ পর্যান্ত 
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খটিয়াছে আন্ুপুর্বিক সকল কথাই স্পষ্ট করিয়। এমন গুছাইয়। বলিতে লাগিল, শুনিয়! সকলে 
অবাক হইয়া গেল। সাত বৎদরের কুড়া তাহার মধ্যে ঘেন ষোড়শ বর্ধী বালকের 
অভিজ্ঞতা, মুখে তাহার প্রতিভার দীপ্তি-_ম্পষ্ট হইয়। উঠিল । এখানে বিধুর বাপ তাহাকে 
ছেলে-ধরাঁর কাছে টাক1 লইন। বিক্রি করার কথা যেমনটি শ্ুনিক্নাঞ্িল, বলিল। তারপর 
কাল বিকালে কাপালিকের কাছে আনা, তারপর তীহার দৃষ্টিপাতে অঞ্জান হুইয়। যাওয়া, 
_রাত্রে গঙ্গাতীরে যাহা ঘটিয়াছিল, কাপালিকের পড়িয়া যাওয়া, তাহাকে নদদীতীয়ে 
ফেলিয়া অনাদির কুড়াকে লইন্লা আশ্রমে আদা, তারপর ফেযে কাণ্ড ঘটিম়্াছে, 
অনাদির যন্ত্র পৃক্মা, সিন্দুক খোলা, তাহার আলো! ধরিয়। দঈীড়ানো, ঘড়া ঘড়া মোহর, 
তাহাকে কোলে লইয়া অনাদির নাচ, সকল ব্যাপার তাহার কথায় ছবির মত স্পষ্ট ও 
পরিষ্কার মকলের কাছে ধরিয়া দিল। এমন আশ্চর্য্য কাহিনী. তাহার! পূর্বে কে কখনও 
নে নাই, তাহাদের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। 

যাহার! কুড়!কে ভুলাইয়! আনিয়। ছিল, বৃন্দাবন মনে করিলে তাহাদের সন্ধান করি! 
বিশেষ দণ্ডের বাবস্থা করিতে পারিত কিন্তু সে তাহা করিল না। তীর্থঘাতায় বাছির 
হইয়। পথে অপ্রত্যাশিত ভাবে, অক্ষতদেছে কুড়াকে পাইয়া! মনে মনে ভাবিল, ঘিলি 
সকলের দণ্দাতা তিনিই ইহার দণ্ড দিবেন। তারপর কাঁপালিকের পরিণামের কথা 
ভাবিয়া আরও তাহার এ. সকল ব্যাপার লইয়া! সাধারণ ভাবে একটা আন্দোলন 
করিতে প্রাণ চাছিল না। ভগবানের দণ্ড কে এড়াইতে পারে? তার তুল্য বখোচিত 
দ্ণ্ডই বা মানুষে কেমন করিয়| দিবে? মানুষের বিচার কত লা সন্কীর্ণ। কুড়াকে 
পাইয়।ছেন, এখন এইটিই তাঁর পরম লাভ। তাহ! ছাড়া কুড়া যে দৈব-রক্ষিত এ কথা! পূর্বে 
তাহার জান! থাকিলে এখন অন্তরে তাহ! বদ্ধমূল হইল; আর কুড়ার পালক হই! তাহায় 
যে ভগবৎ কপালাভ হইয়াছে এ ধারণা তাহার অস্তরে দৃঢ় হইল | সেই রাত্রে তাহার! সেখান 
হইতে বারাণনী যাত্রা করিল। পরদিন তাহাদের সম্মুখে বু লোক লাহায্যে দিনমানে 
পঙ্গাতীরেই কাঁপালিকের সৎকার হইল, সকলে নৌক1 হইতেই দেখিল। বৃশ্মাবম দেখিল-বড় 
বড় বিস্ফারিত চক্ষে কুড়1! একাশ্রভাবে চাহিয়া আছে_-আর চক্ষের জলে তাহার বুক ভাসিয়! 
বাইতেছে। যাহা! হউক কাপালিকের এই পরিণাম যাহ! কুড়া আজ শ্বচক্ষে দেখিল, 
তাহাতেই ভাহার ভবিষ্যৎ জীবন কতকটা নিষ্স্ত্রিত হইল, একথা বলিয়াছি। তাহার সংসার 
“ধৈরাগ্োর মূলন্ুত্র খুব সম্ভব এইখানেই । 
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এই ঘটনার পর পূর্ণ একটি বৎসর নান।-স্তীর্ঘে কাঁটাইয়া বৃন্দানন আবার নিজ 
ল্কানে ফিরি] বিষয়-কর্মে মনোনিবেশ করিল | ইহার পর কুড়া আরও দশটি বৎসর 
বন্দাবনের আশ্রয়ে ছিল। তাহার মধ্যে আর৪ এমন একটি বিশেষ ব্যাপার ঘটিয়াছিল 
ধাহ| কুড়ীর জীবন স্বতির মধো উজ্দ্বধ হুইর়া আছে, এখন সেই কথাটা বলিয়াই, 
এ-কাছিনী শেষ করিব। 
ৰ ৯ 
ধনবানের ছেলেদের ঝ্টরখনকার দিনে বাড়িতেই পণ্ডিত রাধিকা পড়ানো হইত ॥ 
ঘখন কুড়া বারো বৎসরের সুন্বর স্থাস্থাবান সদানন। বালকটি, তখন সে চিত্তাহরণদের 
সঙ্গে পণ্ডিতের কাছেই পড়িত, বিদ্যালয়ে যাইত না। তাহার তীক্ষবুদ্ধি এৰং পড়াক্ক 
মনোষোগ দেখিয়া মকলেই স্থখ্য(তি করে, ছেলেদের মধ্যে তাহার স্থান ছিল প্রথম । 
সাহা-পরিবারের সকলেই যেন কুড়ার উপর আকৃষ্ট, কেবল গৃহিণী এসব দেখিয়া মনে 
মনে জলিয়া মর়েন। কুড়া আশ্চর্ধ্য রকমে তাহার আক্রোশ এড়াইয়৷ চলিত। ম্বভাবের 
মরলতাই তাহাকে সকল বিপদে আপদে রক্ষা করিত । খাওয়ার সময় সকলের সঙ্গে 
সে দিনে ও রাত্রে, মাত্র ছুইবার অন্দরে যাইত, আর সব সময়েই সে বাহিরে থাকিত॥ 
চিন্তাহরণের ঈর্ষা, বিদ্বেম সে বরাবরই যেন অস্বীকার করিত। নিঃসঙ্কোচ সরল বাবহারে 
সে সকঙ্পকেই আপন করিত, কাহাকেও রুষ্ট হইতে দিত না। কুড়া যেন কল্পন। 
করিতে পারিত না এ সংসারে কেহ তাহার শক্র থাকিতে পায়ে। চিস্তাহরণকে 
যথন সে দাদা বা স্থুলোচনাকে মা বলিস! ডাঁকিত, তাহার সে সম্বোধন কানে গেলে, 
তাহারাও তখনকার মত বিরূপ হইতে পারিত না, তাহার ডাকের সাড়া প্রসর় মুখে 
দিতেই হইত। বহৃক্ষণ পর্য্যস্ত বিদ্বেষ তাহাদের মনে আসিতে পারিত না। 

বৃন্দাধনের গ্রাম হইতে দশ-বারো ক্রোশ দূরে স্থলোচনার পিত্রীলয় । হাটাপথ থাকিলেও, 
নদী থাকায় লাধারণতঃ নৌকাতেই যাতায়াত চলে । এখন গৃহিণীর ভ্রাতুপ্ুত্রের অন্নপ্রাশন 
উপলক্ষে তিনি যাইবেন, সঙ্গে চিস্তাহরণ ও গোবিদা বাইবে। আর তাহাদের পুরাণে! চাকর 
বৃদাড পৌছাইতে যাইতেছে । নৌফায় যাইবার কথার কুড়াও ধরিয়া! বসিল, সেও ঘাইবে ৮ 
নৌকাদ্স চড়িতে তাহার বড় আনন্দ । 

কুড়ার প্রতি গৃছিশীর মনোভাব বৃন্দাবন ভালরূপেই জানিত, কিন্ত এ ক্ষেত্রে তাহার" 
এতট। আগ্রহ দেখিয়া! বাধা দিল না, ন্থুলোচনাও কোন আপত্তি করিল ন|। তাহাকে সাবধানে; 
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রাখিবার জন্য বুদ্বাকে বিশেষ করিয়া! বলিয়া দিলেও তাহার মনে বিশ্বাস দৃঢ়ই ছল ঘে কুড়া 
'দৈবান্ুগৃষ্কীত, কেহ তাহার কোনও অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 

গ্রাতে নৌকায় উঠিয়া সকলের সঙ্গে কুড়া মহা আননে' টলিল। ভিন চার ঘণ্টার পথ 
মাত্র।_চলিতে চলিতে মধ্য-পথে নৌকার ছৈ-ঢাকা। ঘরের চালে ঠেস দিয়! কুড়া তখন 
দাড়াইয়াছিল, নজর ছিল তীরের দিকে । উভয় তীরেই দুর-প্রসারিত গ্রাম, বড় বড় গাহুপালা, 
মন্দির, কত কি, আবার-মাঝে মাঝে জলের ধারে লোক লব কতকি কান করিতেছে। 
ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তীরে খেল! করিতেছে, ম! তাহাদের জলে নামিয়াছে। তন্ময় হইয়া- 
ছিল কুড়া। তখন চিস্তাহরণ ঘরের ভিতর হইতে হঠাৎ বাহিরে আসিয়া দেখিল বুড়া, 
ধাড়াইর। একাগ্রচিত্তে তীরের দিকে চাহিয়া । এখানে ঈড়িয়ে দেখ কি 1? বলিয়া লঙোয়ে 
এমন ভাবে তাহাকে একটা ধা! দিল যে তাহা! সামলানে! একেবারে অপস্ভব। সেকিভাবে 
ওটা করিল তাহ। জান। গেল না, কিন্তু কুড়া মোটেই ইহার জন্য প্রস্তত ছিল না, মামলাইতে, 
না পারিয়া সে জলে পড়িয়া! গেল। সাঁতার সে ভালই জানিত, কিন্ত বেকারদায় পড়ি! 
প্রথমটা সে ডুবিয়া গেল। বুদা এ ব্যাপার দেখিয়া তৎঙ্গণাৎ স্থানটি লক্ষ্য করিয়া ডুব দিল। 
আর আর সকলে হৈ-হৈ করিতে লাগিল, তাহার মধ্যে চিস্তাহুরণ দাড়াইয়! অপ্রতিত্ধের মত 
হাসিতে লাগিল। 

অল্পক্ষণেই ছুজনে ভাগিয়! উঠিল, তার পর কুড়াকে নৌকায় উঠান হইল। ছাপ 
লাগিয়াই তাহাকে কাহিল করিয়াছিল । 

ব্যাপারট! কি ীড়ায় স্ুলোচনা চুপ করিয়! তাহাই দেখিতেছিল। এখন কুড়াকে 
'আনিয়। ভিতরে কাপড় ছাড়াইয়। শোয়ানো! হইলে মাঝিরা নিরুদ্ধিগ্র হইল। তারপর 
সকলেই যখন চিন্তাহরণকে দোষ দিতে লাগিল, তখন সুলোচন! সেটা আর সহ করিতে 
না পারিয়! জোরগলাম্র মাঝিদের একট। ধমক দিয়া বলিল--ছেলেটা তো! মরেনি বাছা 
তোমরা এত হৈচৈ কর্যা মরে! ক্যান্। তারপর, এ ব্যাপার ধাকাতে কর্তার কানে 
না উঠে সে বিষয়ে বিশেষভাবে বুদাকে অন্থরোধ এবং লতর্ক করিস দিল বটে, কিন্তু বুদা 
একথা বর্ডার কানে না তুলিয়া ছাড়িবে লা, একথাও সে জানিত। 

দ্বিগ্রহর নাগাৎ তাহারা গ্রামে আলিয়া পৌছিল। তারপর তাহাদের পৌঁছাইয়। বুদা 
নিজ স্থানে ফিরিয়! আসিবার সময় কুড়াকেও সঙ্গে আনিতে চেষ্ট! করিয়াছিল--সে রাজী 
কইল না। পুলোচন! সেখানে আট-দশ দিন থাকিবে )- 
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যে উৎসবে আসা তা ছু'দিনেই শেন হইয়া গেল। ছোট সংসারে ছোট একটি 
উৎসব । বৃদ্ধ পিতা, ভাই, ভাজ ও একটি বিধবা ভগ্রী লইয়াই সংসার । সুলোচনার 
ধখন দশ বৎসর বয়স তখন ম| তাহার গত হইয়াছেন। সে আজ বাইশ বৎসরের কথ! । 

স্রলোচনার যে বড় ভাই,_ তাহার প্রথম পুত্রের অন্ুপ্রাশন। কিছু ধুমধাম বা 
বেশী লোকজন ভোজনের ব্যবস্থা নয়। সামান্ঠ ভাবেই, নিতান্ত নিকটায্ীয় ছুই চার- 
জনকে লইয়া শিগুর মুখে ঠাকুরের গ্রসাঁদ দেওয়া হইল। ভাইটি, দূরগ্রামস্থ কোন 
ব্যবসামীর অধীনে কাঁজকর্ম করে। এই উপলক্ষে এক সপ্তাহের ছুটিতে আদিয়াছে। 
কাজ-বর্পা শেষ হইতেই পর দিনেই সে চলিয়। গেল। ছুই একদিন পরে পিত্রালয় 
হইতে শিশুর সহিত বধুকেও লইয়া গেল, ছেলে মাম! তাত খাইবে। 

প্রাঙ্গণের মধ্যে এক প্রাচীন শিমুল গাছ__তার তিন দিকে তিনথানি ঘর। এক- 
,খানাতে বৃদ্ধ ও বিধবা কন্া থাকে, তার পরেই যে ঘর তাহাতে তাগডার থাকে, পুরাতন 
জিনিষে পূর্ণ। দক্ষিণের ঘরখানি পুত্র ও পুত্রবধূর জন্য--এখন তাঁহাদের অনুপস্থিতিতে 
ম্ুলোচনা ছেলেছুটিকে লইয়া থাকে । কুড়াকে অবশ্য ঘরের মধ্যে পৃথক শুইতে দেওয়। 
হয়। 

এখানে নূতন স্থানে কুড়ার বড় আনন্দ, গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে তাহার বড়ই 
শ্্রীতি ছন্মিয়াছে, বেশীভাগ সময়েই সে বাহিরে কাটায় । চিস্তাহরণবা ছু*ভাই সুবোধ 
বালকের মত বড় একটা কোথাও যায় না, মায়ের চক্ষের উপরেই থাকে। 

বৃদ্ধের হাঁপানির অন্ুখ ছিল, মাঝে মাঝে চাগাইত, তখন তাহার ভয়ঙ্কর গোঙানী 
আর মধ্যে মধ্যে প্রবল কাশীর বেগ শুনিলে মনে হইত বুঝি দম বন্ধ হইয়া! গেল। 
মে বড়ই করণ দৃশ্য! এখন এই শুভ কর্থের পরেই অল্প অল্প মেই রোগ আরম্ভ হইল। 
হুলৌচনা ভাবিল, পিতা একটু সুস্থ হইলেই নিজ স্থানে যাইবে, বাপের অন্থথ দেখিয়া 
তে! যাওয়। যায় না। অন্থখ কিন্তু উত্তরোত্তর বাড়িতই লাগিল দেখিয়া দে চিন্তিত 
হইল। ঘরে পুরুষ মানুষ অপর কেহ ত নাই, তাহারই পুত্র ছুটি ও কুড়!। 

কবিরাজ যিনি, এই গ্রামের একমাত্র চিকিৎসক, একটু দুরে একখান! গ্রামের 
পরে তাহার নিবাস, সে প্রায় এক ক্রোশের ধাকা। অবন্থ। দেখিয়া, বুঝিয়া, স্থুলোচনা 
ঠাকুরাপী চিস্তাহরণকে পাঠাইল কবিরাজকে আনাইতে। প্রতিবেশী এক বালকও তাহার, 
সঙ্গে সঙ্গে গেল। | 
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বৈকাবে বৈস্ক আসিয়া, দেখিয়া শুনিয়া পুরাতন তেঁতুলের কাথ. অন্তুপানের সঙ্গে 
এক ওষধ ব্যবস্থা, আর কণ্ঠে, বুকে, পিঠে, পীঁজরে পুরাতন ঘ্বৃতের সঙ্গে আদার রূস 
গরম করিয়! উত্তম রূপে মালিশের ব্যবস্থা করিলেন। 

ঘরে তাহাদের পুরাতন ত্বৃত ছিলনা, অথচ এ বস্তটি প্রায় ঘরেই তখনকার দিনে 
থাকিত। যাহা হউক কবিরাজ মহাশয় রোগীর সাংসারিক অবস্থার কথা ভাল রূপই 
জানিতেন। সেকালের মানুষ, দয়ালু শ্বভীব, তিনি বলিলেন,_যদি কেহ সঙ্গে যায় তো 
আমি দিতে পারি, একট! ছোট পাথর-বাটী পাঠিয়ে দাও । 

এখন কথা হুইল কে যাইবে তীহার সঙ্গে । সন্ধা! হইয়া আসিতেছে, হয়তে। 
ফিরিতে সন্ধ্য/ উত্তীর্ণই হইয়া! যাইবে। তার উপর আকাশে কালে! মেঘও জমিয়াছে । 
কাল বৈশাখীর সময়। স্থুলোচন1] বলিল যে চিস্তাহরণ অনেকটা! হাটিয়াছে আর পারিষে 
না, গোবিন্দ ছেলে যান, শরীর তেমন ভাল নয়, ধঁ কুড়াই খান্ধ। উত্তমক্ধ্প বিবেচন! 
করিয়! শেষে কুড়ার যাওয়াই ঠিক হইল, আর কেই বা আছে। | 

কবিরাজ উঠিলেন, তাহার পশ্চাতে দদানন্দ কুড়া--পাত্র হাতে চলিল। নূতন 
আর একখানি গ্রাম দেখা হইবে, আরও কিছু নূতন দেখিতে পাইবে, তার উপর এ 
আকাশের ঘনঘটা দেখিয়া! তাহার আনন্দের সীমা নাই। গ্রাম ছাড়াইয়া যখন তাহার! 
মাঠে পড়িল, তখন চারিদিক মেঘে ছাইয়া ফেলিয়াছে, আকাশ থম্থম্‌ করিতেছে । বায়ু 
স্থির, নিষ্পন্দ দেখিয়। প্রবীণ বৈগ্ বলিলেন--একটু শরীস্্র চল দেখি। কুড়া হন্‌ হল্‌ 
করিয়! চলিতেছে; যদি বৃষ্টি নামে, তা হলে হে ঠাকুর কুড়ার বড়ই আনন্দ হয়। 

এদিকে গৃছে--পুরাতন স্বতের ব্যবস্থা হইল, এখন পুরানে! তেঁতুল । এ জিনিষটটিও 
তখনকার দিনে প্রায় ঘরেই থাকিত। কিস্ত এখন গৃহকর্তার বিধব। কন্তাটি উহ খুঁজিতে 
হাঁড়ি, সর সবই ওলট-পালট করিয়া ফেলিল। পাওয়া গেলন! দেখিয়া সথুলোচলাকে 
সম্বোধন করিয়া! বলিল,--ও দিদি, কৈ তেঁতুল তো পাওয়া যায় ন! দেখি । 

কাজেই পাড়ায় ধাইতে হুইবে। বলিল,--গোঁবিনা, চলত বাঁবা, গ্িতাদের বাড়ী 
পাওয়া যায় নাকি একবার দেখি। স্ুলোচন! একট! আলো সঙ্গে লইতে খিল 
তাহার! চলিয়া গেল,_-ঘরে রহিল বৃদ্ধ রোগী, সুলোচন ও চিন্তাহরণ। 

বোধ হয় একদণ্ডও যায় লাই, বাহিরে একটা ভযঙ্কর গে গো শব্দ হুইল, 
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তারপর সঙ্গে সঙ্গে প্রবল বেগে আসিলেন পবন দেবতা! কি ভীষণ হুঙ্কার, তারপর 
উনপঙ্কাশটি উন্মাদ মরুত-মিলিত ইন্ত্রদেবতা এররাবৎ পৃষ্ঠে ক্ষেত্রে নামিলেন। মেদিনী 
কীপিক়্া উঠিল; সঙ্গে সঙ্গে রাল্না-ঘরের চালটি উড়াইয়! দেবতা উগ্রতার প্রথম পরিচয় 
দিলেন। অল্পক্ষণ পরেই দ্বিতীয় অভিব্যক্তিতে যাহা দেখাইলেন, তাহা যেমন নির্মম, 
তেমনিই নিষ্ুর-_তাহার স্মরণেই সংজ্ঞা লোপ হয়। এতদিনের সেই প্রকাণ্ড শ্রিমূল 
গাছটি হেলিতে ছুলিতে ভীষণ শব্দে পড়িল সেই রোগীর জীর্ণ ঘবের উপর । তাহা 
ঢঃসহ আঘাতে ঘরের চাল দেওয়াল সবই পড়িল, আর ভিতরে যাছারা ছিল তাহাদের 
কি হইল ভগবানই জানেন। বাড়বুষ্টির তাগ্ডবলগীল! চলিল, সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেলে 
পর আরও কতকক্ষণ। তারপর ধীরে ধীরে প্রকৃতি" স্থির হইলেন। এই সামান্য তিন- 
দণ্ডের মধ্যে যেন একটা! প্রলয় -ঘটিয়! গেল । 

গ্রামের মধ্যে কত পুরাঁনে! ঘরের চাল উড়িয়া কত ঘর পড়িয়া গেল। কত 
লোকের সর্বনাশ হইয়া গেল;_-কত লোক পথে ফাঁড়াইল। মাসী ও বোন-পো যাহাব! 
ক্েতুলের খোঁজে বাহির হইয়াছিল, ঝড়ের সময় তাহার! মধ্য-পথে একটি বৃক্ষতলে 
দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিল । মাসী বলিল,__আমাদের ঘবে এতক্ষণ কি হচ্চে কে জানে। 
বোন-পোর বেজায় রাগ,--ঘর ছাঁড়িক্স। এমন ভাবে পথের ধারে ভিজিতে কাঁর ভাল 
লাগে। বলিল,_কি আর হবে, তার ঘরের মধ্যে আছেন বেশ ভাল, আমরাই কেবল 
বাইরে বেরিয়ে ভিজ্ষে মরছি। মাসীর মনে ভয় ও উদ্বেগ ছুই-ই ছিল, যেহেতু ঘর 
তাদের জীর্ণ। 

কুড়া অনেকটা দূর গিয়াছিল, মাঠ পার হইয়া রাস্তাক্ম উঠিবার পর ঝড় আসিল, 
তারপর তাহার। গ্রামে ঢুকিলে বৃঠটি আসিয়াছিল। কবিরাজ মহাশয় তাহাকে লইয়া! 
পরিচিত এক গুহস্থের দালানে গিয়া উঠিলেন এবং তখনকার মত নিরাপদ হইলেন। 
তিনি সে-রাত্রে আর কুড়াকে ছাড়িলেন লা,রাত্রে তাহাকে রাধিয়! প্রাতে পাঠাইয়া 
দিলেন। কুড়া পরদিন প্রাতে গ্রামে আসিয়! কি দেখিল ? 

প্রথমে স্থান ঠিক করিতে পারিল লা, সে দেখিল সে ঘর নাই, দ্বার নাই, সে 
প্রকাণ্ড শিমুল গাছটি নাই, বৃদ্ধ নাই কেবল গোবিন্দ সেই ধ্বংসাঁবশেষের কাছে 
দাড়াইয়া। তাহার মুখখানি গুফ, মহা আতঙ্কে বিবর্ণ। আর তাহার মাসী নিকটে 
ঈাড়াইর়া কীঁদিতেছে। তাহাদের এই প্রকার অবস্থা দেখিয়া কুড়া বিশ্যয়ে অভিভূত 
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হইয়। পড়িল । দেখিল অনেকটা স্থান জুড়িয়া গাছটি পড়িয়াছে, আর কয়েকজন গ্রামের 
লোক তাহার ভিতর হইতে, চাপাপড়া, ঘরের চাল কতক সরাইয়। যাহার চাপা পড়িয়াছে 
তাহাদের টানিক্া বাহির করিতেছে । 

কড়া! দেখিতে লাগিল। জীবনে তো এমন কখনও দেখে নাই। যাহ! দেখিল 
তাহা! যেন বিশ্বাম করিতে প্রবৃত্তি হয় না। প্রথমে অটৈতন্ত অবস্থায় চিস্তাহুরণকে 
বাহির করিল। তাহার একথানি পায়ের হাড় এমন ভাবে ভাঙ্গিয়াছে ঘে পা খানি 
ঝুলিতেছে। তারপর বৃদ্ধ রোগীর প্রাণহীন দেহ বাহির করিল! তাহার হাড় 
জুড়াইয়াছে, আর ভীষণ রোগের যাতনা! ভোগ করিতে হইবে না) তথাপি বিধব! কন্ঠাটি 
পিতার মৃতদেহ দেখিয়া চীৎকার করিয়া কাদিয়। উঠিল। তারপর যখন সুলোচনার 
মৃতদেহ বাহির হইল, তথন কুড়। আর স্থির থাকিতে পারিল না, দর দর ধারে তাহার 
চক্ষে জল পড়িতে লাগিল। মা, মা, বলিয়। সে কীদিয়া ভাসাইল। গোবিঙের কানা 
আসিল বটে কিন্ত তাহার ভয়ের আতিশয্যে ষেন চক্ষের জল গুকাইয়! গিয়াছিল। 
পে-যাত্রায় যাহার! বাহিরে ছিল তাহারাই বীচিয়্াছে ; অক্ষত শরীরেই বাচিক়াছে, আর 
ঘাহারা নিরাপদ-আশ্রয্স ভাবিয়া ঘরের মধ্যে ছিল তাহারাই মরিয়াছে। ঠিক যেন এই 
প্রাণগুলি ৰীচাইতে, অলঙ্ঘনীয় নিম্নতির বিচিত্র বিধান ইহাদের ঘর হইতে এই আঁসন্প 
দর্যেযোগের সময় বাহির করিয়া দিয়াছিল। বৃন্দাবন এ শোক কি ভাবে গন্ধ করিল 
তা ভগবানই জানেন। তবে তারপর আর তাহার গ্রামে বাস সম্ভব হয় নাই, শেষদিন 
পর্য্যস্ত নদঘ্বীপেই বাস করিয়াছিলেন । 

১১ 

এই ঘটনার পর কুড়ার সংসার-বৈরাগ্য প্রবল হইয়াছিল। সে নিশ্চিত 
বুবিয়াছিল ঘধে এই সংসার কখনই সুখের স্থান নয়। প্রথমে সেই কাঁপালিকের দৃতুযু 
এবং এখন এই ভরঙ্ব় হূর্ঘটন! এই ছইটিই তাহার জীবনে সংসারে আসক্তির মূল পিখিল 
করিয়া দিল। মনে মনে এখন হইতে সন্ল্প করিল যে ত্যাগীর জীবনই গ্র্ণ 
করিবে। এ জীবন শীস্তিতেই যদি যাপন করিতে হয় ত এ পৃথিবীতে গৃহস্থাশ্রম ত্যাগ ব্যতীত 
অন্ত উপায় নাই। + 

কুড়ার যখন যোলো! ধৎসক় বয়স, তখন বৃন্দাবন সাহা নবদ্বীপেই দেহ ত্যাগ 
করেন। চিরকাল নুথস্বচ্ছুন্দে থাকিবার ব্যবস্থা করিলেও কুড়া বৃদ্ধাবনের সংসারে আর 
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থাকিতে পাঁরিল না। শ্রাদ্ধ-শাস্তি চুকিয্! গেলেই কাশীতে থাকিয়া ধর্শশান্ত আলোচনায় 
জীধন যাপনের অভিপ্রাদ্নে বাহির হুইয়া পড়িল। 

কাশীতে আপিয়াই প্রথমে বিখ্যাত স্বামী বিশুদ্ধানন্দের আশ্রমে বিদ্ার্থী ব্দ্মচারী- 
পে থাকিয়া অধ্যায়নের চেষ্টা করিয়াছিল। কিন্ত ত্রাঙ্গণ সস্তান না হইলে স্বামী 
বিস্তা্দীন করিতেন না। প্রথমে তার ভাব এবং পবিত্র মুর্তি দেখিয়া আকৃষ্ট হইয়া 
ছিলেন, পরে যত্ত্বপূর্বক নিকটে বসিতে আজ্ঞা করিলেন বটে,_কিস্ত তারপর যখন, 
কোন্‌ জাতীয় শরীর, এই প্রশ্ন উঠিল তথনই গোল বাধিয়। গেল। প্রশ্নের উত্তরে 
কুড়া যাহা শুনিয়াছিল তাহাই,--জাতিসন্বন্ধে কিছুই জানি না, তবে আমি এক বৈশ্তের 
পালিত পুদ্র। আমার পালক যিনি, তিনি আমার পিতামাতার কথ! কিছুই জানিতেন 
না, গল্গাতীরে পথ হইতে তিনি অতি শিশুকালে আমার প্রাণরক্ষা। করিয়া নিজগৃহে 
স্বান দিয়াছিলেন, ইহাই শুনিয়াছি। 

কুড়ার জন্মকথা, বৃন্দাবন কখনও নিছে তাহাকে বলে নাই। তাহার সংসারে 
থাকিতে, বড় হইয়! বুর্ধার নিকটে আম্ুপৃব্বিক সকল কথাই কুড়া গুনিয়াছিল। এমন 
কি নবন্ধীপের বাড়িতে আনিয়া! তাহার নাড়ী-কাঁটা হয় এ-কথাটি পর্যাস্ত। 

যাহা হউক দণ্তীম্বামী যখন কুড়াকে গ্রহণ করিলেন না, তখন বঙ্গদেশীয় অপর 
এক সাধুর আশ্রয় মিলিল। তিনি স্বামী যোগানন্দ সরম্বতী। তাঁহার আশ্রয়ে থাকিয়া 
কুড়া কাশীতে সংস্কৃত ধর্শান্্র অধ্যনে ডূবিয়া গেল। পীচটি বৎসর একাস্তমনে, গভীর 
অধ্যবসায় সহকারে সাংখ্য, পাতঞ্জল, বেদাস্ত, দর্শন শান্সাদি অভ্যাস করিয়৷ কুড়া কাশী 
পরিত্যাগ করেন। তারপর উত্তরভারতের লানাতীরে্ঘে ভ্রমণ শেষে বুম্ধাবনে এক িদ্ধ 
অবধুতের সঙ্গে তাহার মিলন ঘটে। তাহার আশ্রঞ্প পাইয়া কুড়ার জীবন সার্থক হইল। 
সরল, কপট সত্যতীবনকাহিনী তাহার নিঞ্জ যুখে শুনিয়া নেই অবধৃত তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হন। তিনি বলেন,_বৎস! তুমি উচ্চ জাতীয় মানুষ, ভগবান তোমাকেই কৃপা 
করবেন । তুমি সেই সত্যকাম জাবালী, জম্মাস্তর গ্রহণ করিয়া আসিয়াছ, আমায় ধন্য করিতে। 

বৃম্ধাবনে ছয়টি বৎসর গুরুর দঙ্গে মিলিয়া তাহার সাধন, অবশেষে গুরুর 
অন্তপ্ধানের পর তাহার বৃন্দাবন ত্যাগ। এই সময়েই তাহার ধর্মজীবনের মধ্যে এক 
বিচিত্র অধ্যাম আছে যাহা আমি তাহার নিজ মুখেই শুনিয়াছিলাম, কিন্তু সে বিস্তৃত 
অধ্যায় এখানে নয়। 
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তখন হইতেই তাহার তিনটি বিচিত্র নিয়ম ছ্বিল। প্রথম কোন স্থানেই 
ত্রিরাত্রির অধিক বাঁদ না করা, দ্বিতীয়, শিল্পা অথব! সেবকরূপে কাছাকেও গ্রহণ 
না! করা এবং তৃতীম্ম নিয়ম,_-কোনও গৃহী বা সল্াদীর আশ্রমে প্রবেশ ন। কর।। 
কোন মন্দির ব1 বুক্ষতলে থাকিয়। এবং কাহারও নিকট অন্ন ভিন্ন অর্থ গ্রহছগ না 
করিয়! সরলতম জীবন ঘাপন আর বরাবর পায়ে হাটিয়াই সর্বত্র ভ্রমণ। নিষ্পৃহ জীবনে 
যথার্থ সন্নানী যাহাকে বলে তাহার মধ্যেই দেখিয়াছিলাম। সর্বাত্বিক। বুদ্ধির বিকাঁপ 
হইলে একজনের কিরূপ অবস্থ। হয় তাহার মধ্যে প্রকট হইয়াছিল। তাহার গুরুদত্ত নাম 
ছিল অর্কাবধূত, কিন্ত সে নামে কেহই তাহাকে ক্রানিত না, উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে ধু 
অবধূত নামেই পরিচিত ছিলেন। " 

১১২ ৃ 

হরি যাকে রাখেন, সাধু-জীবন বৃত্তাত্তের যিনি নারক, বৃন্দাবন সাহার 'াশ্রয়ে তার নাম 
ছিল কুড়া, এখন অবধূতের মন্ত্র পাইয়। তাহার নাম হইয়াছিল, অর্কাবধৃত। খন 
হইতে তাকে আমরা অর্ক বলিয্াই ভাঁকিব। প্রায় বারে! বৎপয় তাহার লাঁধন 
জীবনের যে কথ! তার মধ্যে ছয় বৎ্পর কাশীতে দর্শনশাস্ত্রাদি অধায়নে আর আমূসঙ্গিক 
সংযমাত্মক সাধন-ভজনে কাটিয়াছে; তার পর বুন্দাবনে তার গুরু সাক্ষাৎকার । সেই 
যোগী মহাত্মার দর্শন পাইয়! তাহার জীবনে এক বিচিত্র অধ্যায় আরম্ত হইয়া গেল। 

সাধনার প্রথম অবন্থায় গুরু-কপায় তাহার যে সকল অধ্যাত্ম শর্তির শ্চুণ 
হইয়াছিল, তাহার মধ্যে প্রাণের বিস্তার এবং উচ্চ উচ্চ অনুভূতি লকল তীহার ও 
লক্ষ্য করিলেন। কারণ এমনটি প্রায় সাধারপ শিষ্য-লেবকের হয় না। তাই গুরু 
'একদিন কথায় কথায় একট আবেগে খন তাহাকে বলিলেন; বত! তোমা পেস্সে 
আমার জীবন সার্থক | তাছাতে অর্ক সঙ্কুচিত হইয়া গেলেন, বিষঞ্ক মুখে ভার চরণ 
স্পর্শ করিয়। বলিলেন, আপনার মুখে এ কথানন অহংকার ঘি মাগ! তোলে, ত| 
হলে আমার সর্বনাশ হবে। গুরু তার কথ! শুনিয়। বলিলেন, বাবা! অহংকার যে 
কি বস্ত। ত| তুমি শিশুকাল থেকেই ভাল বুষেছ। আল যদি তোমার এ বিকৃত 
রোগটি থাকতো, তা হলে কি এত সহজে এ অবস্থা আসে? তোমার পরিচয় আমর 
শধাপের গুহার মধ্যে ধরা আছে। টু 

' সক্রমে ক্রমে অর্কের দাধন গভীর হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি যোগবিস্ৃতির 
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বিকাশও হইতে লাগিল। সাধারণের গোচরে তাহার মধ্যে এ বিভূতির প্রথম প্রকাশ, 
একদিন প্রভাতে দেখা গেল অর্ক আশ্রম হইতে বাহিরে আলিয়া একেবারে উপঙ্গ অবস্থাক্ 
একটা গাছের চারিদিকে ঘুরিতেছেন। তীহাদের আশ্রমের পাশে একদল কাঠুরিয়া 
থাকিত। তাহাবা প্রভাতে বাহির হইয়া যাইত; বহু দূর বনেকরক্গলে কাঠ কাটিয়। 
সারাদিনের পর সন্ধ্যার সেই বোঝা বাঁজারে বিক্রয় করিয়া, সেই পয়সায় বাজাক 
করিয়! রাত প্রহর হইয়। গেলে তবে তাহার! বাসায় ফিরিত। তাঁহাবা অর্ককে ভাল- 
বাদিত, ভক্তি করিত, অরকৃ বাবা বলিয়! ডাকিত। এখন, আজ সকালে তাহাকে 
উলঙ্গ অবস্থায় দেখিয়া তাহার্দের মধ্যে একজন একটু অগ্রসর হুইয়! আদিল, তার 
পর অরক্‌ বাবার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার মুণ্ড ঘুরিয়া গেল। অরকেব চক্ষু ছুটি 
লাল-_তাহাতে পলক নাই, তাহার উপর মুখমণ্ডলের আকার যেন বাড়িগ্না গিয়াছে, 
আ'র তাহ! হইতে এক অপুর্ব জ্যোতি বাহির হইতেছে_-তাহার! জীবনে কখনও 
এমন জ্যোতি সে দেখে নাই। প্রথমে তাহারা ভয় পাইয়া গেল, এখন কি করা উচিত 
তাহাই ভাবিতেছিল, এমন সময় দ্বিতীয় ব্যক্তি চিৎকার করিয়। সেখানে মুচ্ছিত হইয়া! 
পড়িয়া গেল। 

স্বাহার সম্মুখেই এই সব ব্যাপার হইতেছে, এগুলি যে অর্কের গোচরীভূত হইয়াছে, 
তীহার মুখের দিকে চাহিলে মনে হয় না। দ্বিতীয় ব্যক্তির পতন শব্দে আসপাশের 
লোক ছুই একজন আসিয়া উপস্থিত হুইল, ক্রমে অর্কের গুরু অবধৃতও আসিয়। 
পড়িলেন--তিনি অর্কের মুণ্ডি দেখিয়া! স্তস্তিত হইয়া বছিলেন পাশেই ঘষে একটি লোক 
ষ্ছাহত পড়িয়। আছে, এ কাহারও লক্ষ্যের বিষয় হইল না। সকলে অবাক হইয়া 
অর্কেব জ্যোতি মুর্তি দেখিতে লাগিল-_-মর্কের বাহাজ্ঞান নাই, ধীরে ধীবে দেই; 
গাছটি প্রদক্ষিণ করিতেছেন । 

অবধূত কাহাকেও কিছু না বলিয়া সেই খানেই বপিয়া পড়িলেন। যে ব্ক্তি 
অজ্ঞান অঠৈতন্ক হইয়া পড়িয়াছিল, সে তখন চাহিয়। দেখিল, তখন অপর ছুইজন তাহাকে 
উঠাইল। মে বদিলে তাহাকে প্রক্নঈ করা হইল, তোমার কি হইয়াছিল? সে 
বলি, আমি অরকজীর মধ্যে শিংমূত্তি দেখেছিলীম, যেন মহাদেব আমাব নুমুখে এসে 
ঈাড়ালেন, তীর চক্ষের দিকে চেয়ে আমি অজ্ঞান হয়ে যাই। এই কথ! বলিতে বলিতে, 
সে এমন করুণ স্বরে যৌন করিতে লাগিল, দেবিয়া গুরু অবধুতেব চক্ষেও জল আদিল । 
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যাহা হউক, সেই দিনের ব্যাপার হইতে সকলে অরকৃকে অনাধারণ চক্ষে দেখিতে 
'আরম্ত করিল। ক্রমে অর্কের আহারের চেষ্টা গেল- কেহ তাহাকে আহার না 
করাইলে খাওয়া হইত না-_বাক্যালাপও বন্ধ হুইল। কাহাকেও কিছু না বলিয়া 
একদিন তিনি কোথায় চলিয়া গেলেন_-অনেক অন্থদন্ধানের পর তাহাকে অচৈতগ্য 
অবস্থায় যমুনাতীরে এক বনের মধ্যে পাওয়া গেল। তখন হুইতে একজন সর্বদা তাহার 
কাছেই থাকিত। এমন সময়ে একদিন গুরু অবধূতের সামান্ত জর হইল। দ্বিতীয় 
দিনে তিনি শষ্যাগত হুইলেন। তৃতীয় দিনে তিনি অর্বকে কাছে ডাকাইয়া নিভৃতে 
অনেকক্ষণ কথা কহিলেন। সেই রাত্রের শেষে, ঠিক ত্রাক্ষ-মুহূর্তে তিনি দেহ ত্যাগ 
করিলেন। অর্কের তখন সহজ অবস্থা, তিনি মাশ্রমের মধ্যে এক তমাল গাছের তলা 
গুরুর দেহ সমাহিত করিলেন। তিনটি দিন ও রাত্র সেই সমাধির উপর আপনে কাটাইস্কা 
চতুর্থ দিনে ওখানকার ভক্তমণ্ডলীকে কীদাইয় অর্ক বৃন্দাবন হইতে যাত্রা করিলেন। | 
পায়ে হাটিয়া মাধ মাসের প্রথমে প্রয়াগে আদিম! কিছু দিন বাস করিলেন-_ 
সেখানে অনেকেই তাহার প্রতি আক্ষ্ট হইয়াছিল। আবার সেখান হইতে হাটা-পথে 
অর্ক যাত্রা করিলেন, সেখানে আর তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল লা। তারপর তিনি 
কাশীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং গুরুর আশ্রমে ব্রিকাত্র কাটাইয়! আবার হাটিতে 
আরম্ভ করিলেন। প্রায় এক মাস হাটিয়া গঙ্গার ধারে ধারে অর্কাবধূত ভাগলপুরে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। শিগুকালের শ্বতি তাহার লুধ্ধ হয় নাই, এথানে আসিয়। 
সেই বিধুদের বাড়ী যেখানে ছিল সেখানে ধেঁখিলেন এক প্রকাণ্ড দোতালা কোঠা 
উঠিয়াছে। পাশে যে বাগান ছিল সে স্থান উচু পাঁচিলে ঘেয়া, তার পাশে পার্ব্তীদের 
স্বর ছিল। তিনি লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন ষে সেই খোলার ঘরের অবস্থা ভাল নয় বরং 
শোচনীয় বলিলেই হয_যাছাতে গৃহস্বামীর চরম দারিদ্র্য সুচনা করিতেছে। ধীরে ধীরে 
অর্ক সেই ঘরের দিকে চলিলেন। ভিতর দিকে পৌছিয়৷ দেগিলেন ছুটি নারী, একটি 
নুদ্ধা অপর মুবতী,-গৃহৃকর্ে নিযুক্ত । প্রাঙ্গণে ধীঁড়াইযা দেখিতে দেখিতে যুবতী হঠাৎ 
একবার সেই দিকে চাহিতেই-_অর্কাবধৃত,-পার্কাতী ! পার্বতী! বলিয়া তাছার দিকে 
অগ্রসর হইলেন। পার্বতী চমকিত হুইর়া প্রথমে ছুইপা পিছাইয়! গেল,_-তারপর 
 ক্সনেকক্ষণ মুখের দিকে চাহিয়| সে বলিল পঞু | কুড়ার তখনকার এ নামই ছিল। লৈ 

. ঘ্রী নামেই তাহাকে জানিত। 
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পার্বতী আপন আনিয়া! পাতিয়া দিল, তারপর জল নিয়! তীহাঁর পা ধোয়াইয়া 
বস্ত্র মুছাইগ। দি । তাহার ক্ষীণদৃষ্টি বৃদ্ধা মা তথন জিজ্ঞাস! করিল, কে ইনি, পার্বতী ? 
সে কেবল বলিল, পাধু!-আর কিছু বলিল না। এই যে এতদিন পর দেখা--কেহু 
কাহীকেও কোন গ্রশ্র করিল না। আজ প্রায় দশ বৎসর পার্বতী বিধবা হইয়াছে । 
স্কামীঘর তাহার গাগো ঘর্টে নাই। অনেকদিন হইল তাহার বাঁবাও মারা গিয়াছে । 
ছুটি গরু আর একটি ছুই বিঘা! আখের ক্ষেত রাখিয়া! গিয়াছে- তাহা অবলম্বন কবিয়াই 
ইছার্দের অসনবসন চলিতেছে । পার্ধতীর স্বামী সেই যে বিবাহ করিয়াছিল,_আর 
দেখ! হয় নাই। কোন খোঁজথবর৪ করে নাই। এখন তাহাদের চরম হুরাবস্থা, এবৎসর 
অমিদার বাকী খাজনার জগ্য তাহাদের ক্ষেতের আখ সব লইয়াছে তাই তাহাদের 
এখন দিলচল। ছুর্ঘট হইয়াছে। 

২৩০ 

অরক অল্লক্ষণ বপিয়া, প্রশ্নের দ্বারা যাহা জানিবার জানিয়। লইলেন--তারপর, 
এখনি আসছি বলিয়া চলিয়। গেলেন, দেড়ঘণ্টাখানেক পরে চাল-ডাল-আটা আনাজ প্রভৃতি 
অনেক কিছুই ভিক্ষা করিয়া! এক বোঝা লইয়া আপিলেন। পার্বতী দে সকল দেখিয়। 
অবাক হুইয়। গেল, বলিল, তুমি আমাদের অতিথি, কোথায় আমরা তোমায় খাওয়াবে 
তা নয় তুমি অপর জায়গায় ভিক্ষা করে আনলে? অরক বলিলেন, পার্বতী, এখন ও 
বুধ নাই কে কাহাকে খাওয়ায়। তুমি আমার খাওয়াও না, আমিও তোমায় খাওয়াই 
না। এই অন্নময়্ শরীর আপনি নিগ্রের জগ্ত অন্ন আকর্ষণ করে। শরীর ঘতর্দিন আছে 
তার জন্ত অগ্ন আষবে। কোথ। ছতে আদবে, কেমন কবে আসবে তার হিসাব করতে 
তুমি পারবে লা। এখন তুমি স্বচ্ছন্দে আপন কাজ কর, আমি একটু ঘুরে-ফিরে স্নান 
করে আসছি। 

অর্ক চলিয়া গেলেন, পার্বতী নিজ কর্ম হাতে লইয়া ভাবিতে পাগল-- এতদিন 
পরে ভগধ্ান কি মুখডুলিয়া চাছিলেন 1? তাহার মনে হুইল, কাল রাত্রে শুইয়। শুইয়া 
সে কত-কি ঘে ভাবিতেছিল, আর অস্তর্যযামীকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছিল, ছে ঠাকুর ! 
এই বৃদ্ধা জননীকে লইয়া আর আমি এ সংসারটা টালিক়্া লইঙ্া যাইতে পারিনা, 
উপায় কর তুমি, আমার কি শক্তি। এমন করিয়া আর কতদিন চলিবে? 

অর্ক ন্নান করিয়া আপিবার সময় একজনকে সঙ্গে আনিলেন। তাহাকে আনিয়া 
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তফাৎ হইতে পার্ধতীদের ঘর ছু'থানি দেখাইয়া দিয় বলিলেন, তোমায় চারটি দিন সমন্ন 
দিচ্ছি, এই ঘর ছুখানি ভাল করে মেরাষত করে দাও।--আঞ্জ হতেই কাজ নুরু 
করে দাও। 

পার্বতীদের ঘরের পাশে যে পাক! ছ"তল। বাড়িখানি, অর্ক সেখানে গিয়া উপস্থিত 
হুইলেন। গৃহস্থামী বাঙ্গালী বাবু, তিনি পবিত্র এক দাধু মূর্তি দেখিয়া অগ্রসর হইয়! 
অত্যর্থনা করিলেন। সাধু বলিলেন, কয়েকদিনের জন্ত আমি. আপনার আশ্রক্ চাই। 
আহারাদির জন্য চিত্ত নাই, কেবল স্থান। গুহশ্বামী সানন্দেই রাক্সী হইয়া তাহার 
বাছিরের ঘরথানি ছাড়িয়া দিলেন। কথা-প্রসঙ্গে অর্ক জানিয়। লইলেন ঘেপ্রায় বারে 
বৎনর পূর্বে, এ বাড়ীর পুর্ব অধিকারীর ভয়ানক ছুর্গতির সময়েই তিনি এখামি 
কিনিয়াছেন,_-এখাঁনে তাহারা অনেক কিছু তুর্ণাম অর্জন .করিয়াছিলেন, শেষে আদালতে 
তাহার ছয় বৎসর সশ্রম কারাবাস দণ্ড হয়। এখন তাহারা যে কোথায়, কেহ আনেন! । 
অর্কাবধৃত অনেক খোজ করিয়! বিধুর বাপে বাছির করিবার চেষ্ট। করিয়াছিলেন,” 
সকলেই বলিল যে তাহারা দেশত্যাগ করিয়! গিয়াছে । 

লেইদিন বৈকালে গঙ্গার ধারে ধারে সেই কাপাপিকের আশ্রমের দিকে কী 
দেখিলেন, এক বিরাট স্তপ, জঙ্গলে পূর্ণ। অনেকক্ষণ দেখার পর ঘন জঙ্গলের ভিতর 
হইতে সেই ভগ্ন মন্দিরের ত্রিশুলটি দেখ! গেল, এই টুকুই জাগিয়। আছে মাত্র । 

অরক আট দশ দিনের মধ্যেই পার্ধতীদের ঘর-্বার, গোয়াল সব কিছুই নৃতনের মত 
করিয়! সেই স্থানের অবন্থ! ফিরাইয়| দিলেন। নিজে সেই ভদ্রলোকের আশ্রন্গে থাকিতেন। 
তাহার থাক! সুধু রাত্রেই হইত, দিনমানে তাহাকে কেহই দেখিতে পাইত না। তিনি 
কি করিতেন, কোথায় যাইতেন, কেহই জানিত না। ঠিক সন্ধ্যার পরেই তিনি খখন 
আসিতেন এক ছুই তিন চার জন নিত্যই তাহাকে দর্শন করিতে আগিত। তাঁহার 
মধ্যে নানাপ্রকার লোকই থাকিত--একজন বঙ্গদেশীয় চাকুরে লোক-_এখানে আদালতে 
কাজ করিতেন। ভক্ষিমান, সাধু প্রক্কতির লোকটি, নিত্যই আলিয়! অর্কাবধূতের সঙ্গ 
কামনা করিত; তাহার নাম লোকনাথ । এই লোঝনাথকে সহায় পাইয়। অর্ক এখানে 
একটি বিরাট প্রতিষ্ঠান গড়িয়াছিলেন। সেটা কিছু পরের কথা। এখন লোকনাথকে 
নিভৃতে একদিন তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন,-_তুষি নিত্যই আপ দেখি, বল দেখি তোমার 
আসল কথাটা কি, কি চাও তুমি আমার কাছে। 
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লোকনাথ বলিল, আজ আমার বড় শুভ দিন, রোজই আমি আসি কিন্ত কোন 
দিনই এমন ন্ুযোগ ঘটে না। আমি ঘা চাইতা তআপন্নি জানেন। এই কয়দিনে 
আমি ঠিক বুঝেছি ঘে আপনি অন্তর্ধ্যামী, আমাক্স ফাকি দিবেন না, প্রভু! আমি 
অকিঞ্চন, অতি হৃঃখী | 

অর্ক বলিলেন,_-দেখ লোকনাথ, এথানে আমার সময় অল্প,_-এই কালের মধ্যে 
বিশেষ কিছু যে হতে পারে তা মনে হয় না। তবে ভগবানের কাছে, তাকে উদ্দেশ করে যদি 
তুমি একটা কান্দের ভার নাও,_আমি নিশ্চয় বলছি তিনি তোমার মনোবাসনা পুর্ণ করবেন। 

নিভৃতে ছুজনের সে রাত্রে অনেক কথাই হইল,_শেষে বড় আনন্দেই লোকনাথ 
ঘরে ফিরিলেন। 

৯৩ 

এক সপ্াহ পরে-অর্ক একদিন সন্ধ্যার পর আসিয়। দেখিলেন, পার্বতীর মার 
শেষাবস্থা । মৃত্যুশয্যার পাশে গিয়| অর্ক যখন দীড়াইলেন তখনো তাহার জ্ঞান আছে। 
একপাশে পার্বতী কীদিতেছে, দেখিয়া! অর্ক তাহাকে সাত্বন! না দিয়া বৃদ্ধাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, মা, তোমার এখন কি কথা আছে বল,_কি ইচ্ছা হয় তোমার? বুড়ি 
বলিল, আমার একমাত্র ছুঃখ পার্বতীকে বড় অসহায় অকন্থায় রেখে যাচ্ছি! সে বড় 
পবিত্র, বালিকা বয়ম থেকে আপন মন্দ অদৃষ্ট ভেবে আজ বিশ বৎসর সকল ছঃথ 
সহ্থ করছে। কখনে! আমায় অধত্ব করে নি.--কথনে! কাহারো দ্বারে যায় নি। কিন্তু 
এই গ্রামের কয়েকজন বদলোক, আমি জানি আজ ছুতিন বদর ধরে একে জালাতন 
করছে, আমি ন। থাকলে ওয়! কি যে ব্যবহার করবে সেকথ। ভেবে আমি শাস্তি পাচ্চি না। 

অর্ক তখন বলিলেন, মা! তোমার কোন চিন্তা নেই, পার্ধতীকে কোন ছুষ্টলোকে 
কখনো কোন ছৃঃখ দিতে পারবে না, তুমি নিশ্চিন্ত থাকো-_মান্ধষে মানুষকে 
শাস্তি বা পীড়ন করতে পারে না, তোমার পার্বতীকে ভগবান সর্বদা রক্ষা করবেন। 
এখন বলো আর কি তোমার কথা-- 

বৃদ্ধ। তাহার ক্ষীণ হাতখানি তুলিয়। অকের দিকে ইঙ্গিত করিল। অক'" অগ্রসর 
হইলে বৃদ্ধা তাহার কম্পিত হাতথানি দিয়া অপর হাতে পার্থে উপব্টি ও রোদনপরায়ণাঃ 
পার্বতীর হাতখানি ধরিয়া অকের হাতের উপর রাঁবিগ্লা বলিল, তুমি একে রক্ষা করো, 
এর আর কেউ আপন বলতে রইল ন|। 
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একটি স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বৃদ্ধা পুনরায় বলিল। বাবা বড় অসময়েই তুমি 
এসেছে, আমাদের উপর ভগবানের কতো দয়া, আমার মনে হচ্ছে যে তিনিই তোমা 
পাঠিয়েছেন আমার এই ছ্ঃসময়ের জন্যই । আমি মেয়েমামূষ, ভগবানের ভজন-সাধন 
কিছুই জানি না, বিপদাপদ ব্যতীত কখনে। তাঁকে ডাকিনি,--এখন দেছ ছাড়বার সময় 
আমার বড়ই ভয় হচ্ছে। পরলোকে আমার কি হবে ভেবে শাস্তি পাচ্ছি না। 

অক তখন ধীরে ধীরে বৃদ্ধার মাথার কাছে গেলেন, মুখটি নীচু করিয়া তাহার 
কানের কাছে মৃছ্শ্ববে অল্প কয়েকটি কথা উচ্চারণ করিয়া বলিলেন, এখন আর কোন 
চিন্তা না করে তুমি মনে মনে এই নামটি জপ করতে থাক,__এতেই তোমার কল্যাণ হবে। 

উপদেশ মত জপ করিতে করিতে বুন্ধার চক্ষু স্থির হইয়া আসিল,__তারপর শেষ 
নিঃশ্বাস ত্যাগ কারয়া ইহ-জগতের সঙ্গে সম্বন্ধ শেষ করিয়া বৃদ্ধা পরম দেবতার আশ্রয় 
পাইল । 

কন্ার যেটুকু কর্তব্য_-তাহা পালন করিতে পাহাধ্য করিয়! পঞ্চম দিনে অক 
পার্বতীকে জিজ্ঞাসা কবিল,-_পার্বতী ! তুমি এখন কি করতে চা ? 

সে বলিল, এখানে থাকতে পারব না, আমি তোমার সঙ্গে যেতে চাই। 

অক বলিল,_-মআঁমি ফকির, ভিক্ষুক মানুষ, তোমায় নিয়ে কোথায় বাব, তাতে 
আমাদের উভয়েরই ক্ষতি আছে । 'মামি অনেকদিন এখানে আছি, এখন আমার ধেতে 
হবে। যদি একটু নাহুস করে এখানে থাকতে পার তা! হলে ভাল হয়। ঘাতে তোমার 
কোন ভয় না থাকে, অপর কারে! অত্যাচারের আশঙ্কা একেবারে মন হতে চলে যায় 
আমি তীর ব্যবস্থা করব,-তুমি কি এখানে থাকবে 1 

পার্বতী বলিল, কি করে তুমি সে ব্যবস্থা করবে? আমি একল1 থাকব অথচ 
ভন্ন থাকবে না, এ কি করে হবে! তিনজন রাক্ষণ আজ হৃতিন বৎসর আমার পেছনে 
লেগে আছে, তোমার এখানে আনার দিন থেকে তাদের আর দেখি না। এখন 
আবার মাও নেই,_আমার মা এই বুড়ো বয়সেও কি তেজের সঙ্গে আমার রক্ষা 
করে এসেছেন তা তৃমি জান না__ এখন ত আর তিনি নেই! 

অর্ক বলিলেন,_আমি প্রথমে তোমার দীক্ষা দেব। গুরু-ুপার এখন আমার 
সে শক্তি হয়েছে । তিনি অন্তর্ধ্যামী, আমার-তোমার সকল কথাই জানেন । আমি তোমায় 
যে মন্ত্র দেব তাতেই তোমার ভয় চিরকালের মত মন হতে চলে যাবে৷ তুমি গ্রস্ত হও | 
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দীক্ষা-অনুষ্ঠান সম্পূর্ণ হইবার পূর্বেই পার্কতীর অপরূপ তাবাস্তর হইল ) সত্যই ভাবাস্তর 
হইল। এই ভাবাত্তর স্তধূ মনের ব্যাপার নহে,__লঙ্গে সঙ্গে তার মৃত্বিও বদলাইয়া গেল, যে 
ফেহ তাঁছার দিকে চাহিল সে মুগ্ধ হইল, তাহার লাবণা, মাধুর্য এষনই চিত্তাকর্ষক 
হইয়া উঠিল ধে তাহার দিকে চাহিলে আদ চক্ষুর নিমেষ থাকে না, অপলক নেজে 
দেখিতে ইচ্ছা করে। যে দেখে সেই অবাক হইয়া ঘায়। তাহার চক্ষু ঈষৎ রক্তবর্ণ, 
তাহাতে যেন জলভর]। কানে মন্ত্র যেই মাত্র গেল, তাহার চৈতন্ত প্রথমে স্তস্তিত, 
তাহার পর ধীরে ধীরে মন্ত্রের শব উপলক্ষ করিয়। বিস্তৃত হইতে লাঁগিল-_এই ভাবে 
তাহার আত্মচৈতন্ত প্রদারিত হইতে আরম্ভ করিয়া তাহাকে যেন অনস্তের পথে লইয়! 
ঘাইতেছে_-এই অনুভব তাহার মধ্যে হইতে লাগিল। 

১0 

মন্ত্রের গণ কিনা কে জানে পার্বাতীর এমনই অবস্থা হইল যে অক তাহাকে 

কিছুদিন এক! ফেলিয়৷ যাইতে সাহস করিলেন না। দীক্ষার ফল এতটা! গভীর হইবে 
তাহা তিনি ঠিক অনুমান করিতে পারেন নাই। পার্ধাতীর ঘে ভাবে পূর্ব জীবন 
কাটিয়াছে, তাহাতে তিনি আশ! করিয়াছিলেন যে বাহ বিষয়ে তাহার কর্্মশক্তি 
বাড়িবে, আত্মনির্ভরশীল হইবে, এবং সে সাহদ করিরা একাকিনী জীবনযাপন করিতে 
পারিবে। এখন তাহার অন্নবস্ত্রের কষ্ট ছিল না, নিজ্ব স্থানে ম্বচ্ছন্দে কালযাপন করিতে 
*্ঠীহার কোন আশঙ্কার কারণও ছিল না। অধ্যাত্স-শক্তির বিকাশে ছুষ্ট, ছুর্নের ভয়ও তাহার 
তিল মাত্র ছিল না, কিন্তু কি প্রানি কেন তাহার বাহ্‌ অবস্থা ক্ষীণ হইতে লাগিল । ব্যবহারিক 
ভ্রীবনে তাহার দৈনন্দিন কর্ম্মশক্তি যেন কতকট! দুর্বল হই! পড়িয়়াছে, বোধ হইল । কোন 
কর্শে জাট নাই, এই ভাবটি লক্ষ্য করিয়। অর্ক তাহাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিল,-_ 

পার্বতী, তুমি এখন বোধ হয় শ্বাধীন ভাবে, জীবন যাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ত 
হয়েছ। তবুও কেন এমন হয় বল দেখি? ঠিক এ অবস্থায় তোমায় রেখে যেতে ত 
পারছি না। এদিকে আমারও যাওয়া দরকার,_একবার দুঝ্প পর্যটনে যেতে হবে, 
তোমায় ত বলেছি। 

_এখন তুমি আমার গুরু হয়েছ, এখনও আমি তোমাকে সহজ ভাবে সাহস 
করে সব বলতে পারি না কেমন একটু ভয় ভয় করে। আমার মনের মধ্যে কত 
রকম ভাব হম্স। আমি অবাক হয়ে যাই, সব কথা বলতে যেন বাঁধে। 
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এখন তো তোমার প্রবর্তকের অবস্থা, মনের বছ রূপ, বামপার নানা তরঙ্গ তো 
মনে উঠবেই, আবার মিলিয়ে বাষে। তুমি, ইষ্টতে যতটা মন স্থির করতে পারবে ক্রেষে 
ক্রমে অধ্যাত্ম এশ্বর্যা ফুটে উঠবে তোমার মধো, তখন এ সকল মনের বহু বিক্ষেগ 
মিলিয়ে আসনে । আমার মলে হয় তুমি যদি ব্যবহারিক কাজকর্পে একটু মন দাও 
তাহলে সবদিক দিয়েই ভাল হয়। বাহ কর্মেরও সার্থকতা আছে সংদারে। 

পার্বতী বলিল,__আমার মনের মধ্যে যে ব্যাপারটা প্রধল ভারে এখন কাজ 
করছে সেটা তোমায় বললে বোধ হয় ভাল হয়। 

শুনিয়া অর্ক বলিলেন, দেখ পার্ধতী, তোমার কথা যেটা আমার শোন! দরকার 
তুমি মনে কর, সেটা তুমি অবশ্তই বলবে। আশ! করি তুমি আমার কথা বুঝতে 
পেরেছ ? ভাবের মাধুর্য বেশী কথায় নষ্ হয়। 

_তুমি কি আমায় এতটাই ছেলেমান্ুষ মনে কর যে কোনটা তোমায় বল৷ 
দরকার আর কোনট! নয় সেটা আমি বুঝতে পারি না? দীক্ষার পর থেকে আমার 
কেমন একটা আনন্দময় নেশার মত ভাব আসে, কখনো কখনো দিন-রাতই সেটা 
থাকে । তখন কারো সঙ্গে কোন আলোচনা ভাল লাগেনা-প্রবৃত্তিও হয় না। আধার 
কখনো কথনে। হয়ত সে ভাবট] থাকে ন!। 

_-তা আমি জানি, ওটি তোমার ছুল ভ ধ্যানের অবস্থা,--ইষ্টান্থরতি।__ ূ 

_আমি সে অবস্থার কথ! বলছি না, যখন সে অবন্থা থাকে না! তখনকার কথাই" 
বলছি। প্রথম প্রথম ধ্যানশূন্ঠ অবস্থা এলে আমার মনে ভয়ানক কষ্ট হোতে|, যেন 
আমার সর্বলাশ হয়ে গেল, আবার কেমন করে পে অবস্থা আগপবে/-তার অন্ভ প্রাণে 
এমনই একটা অশান্তি হত যে খাওয়|-না ওয়া-শোয়। কিছুই ভাল লাগতে! না । জীবনটা 
ধেন হঃসহ,-বেঁচে কোন সুখ নেই__ 

--া, এ অবস্থায় ওটা অত্যন্ত শ্বাভাবিক । 

_কিস্তু এখন কিছুদিন থেকে আর একটা ব্যাপার হচ্ছে দেইটি আমার তোমায় না 
বললেই নয়, অথচ বলতে সাহস হয় না। তুমি যদি আমায় সাহু দাও ত বলি। 

অস্তরে চিন্তিত ভাব, মুখে একটু হাপিরা অর্ক বলিলেন, কী এমন কথা বার জঙ্ত তোমা 
সাহস দিতে হবে? আমার কিন্তু তা শুনেই সাহসের অভাব বোধ হয়েছে । তা হোক, কিন 
বখন তা৷ আমায় ন! শুলালে নয় তখন আঁমি তোমায় অভয় দিচ্ছি তুমি নিঃসক্কোচচই বল। 
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--আঁজ কয়েক দিন থেকে আমার ইঠ্লের আপনে তোমায় দেখছি,_আমার ভিতরে- 
বাইরে তোমার মৃত্তি অবিরাম দেখি, ধ্যানে তোমার মুর্তি ছাড়া আর কিছুই দেখি না। 
এমন কি মনে কোর এনে ইষ্টের দিকে যতই লক্ষ্য স্থির করতে যাই দেখি তুমি মৃত্বিমান 
হয়ে আমার অন্তরের দবট জুড়ে রয়েছ । 


- বুঝেছি পার্বতী, তত্বটা তোমাপ্গ বলে দিচ্ছি--সেটি এই যে, তোমার প্রিক্ক 
রূপেই ই তোমার কাছে প্রকাশিত হবেন। আমায় তৃমি শ্রদ্ধার চোখে দেখেছ ; আমার 
মৃত্তি তোমার প্রিক্, তোমার চোখে মনোরম বলেই আমার মূর্তি নিয়ে ইষ্ট তোমায় 
এখন দেখ! দিচ্ছেন জানবে, কিন্তু এ রূপট! উড়ে যাবে, রূপ আর থাকবে না_শেষে ইষ্ট 
স্ব্ূপেই তোমার মধ্যে প্রকাশিত হবেন। রূপটা যাঝের অবস্থা, ধ্যানে যখন রূপ আসে তখন 
বুঝতে হবে আত্মার স্থল থেকে স্থক্ষের দিকে গতি হয়েছে। আর স্থুলেব প্রভাব যত কিছু 
প্রিয় রূপের তৃপ্তিময় নাটকেব অভিনগ্ন শেষ হয়ে যাচ্ছে । বেশীদিন এ অবস্থা থাকবে না। 


স্তোমার জ্ঞান আমার চেয়ে ঢের বেশী, তুমি তজন-সাধনের আগ্-অস্ত জানো” 
তাই তুমি বেশ বুঝেছ, কিন্তু আমি ত তা জানি না, আমার কিন্ত তোমার বুঝানোটা 
ঠিক লাগল না। আমার এই ভাবটিই ভাল লাগছে,_-মনে হচ্চে যে এ ভাবটি আমার 
মধ্যে থেকে যেন কখনো না ঘায়_অন্য রূপে আর ইষ্টের আবির্ভাবে কাজ নেই, তোমার 
থে মূর্তি আমি দেখছি আমাব এই রূপই ভালো । 


_-তোমার এখন যে অবস্থা, এখন জ্ঞানতত্ব আলোচন! নিশ্ষল,--তা তোমাব ভাঙ্গ 
লাগবে না, তর্কবিতর্কের সময়ও নয়,__তোমার সরল প্রেমপুর্ণ কোমল প্রকৃতি, তাতে 
ইষ্টের বীজ পড়েছে,__অধ্যাত্ম শক্তিরও বিকাশ হতে আরম্ভ হয়েছে । অন্তরের ভাব- 
সমুদ্র উদ্বেণিত হয়ে উঠচে, নানাভাবে তোমার অন্তরের যত কিছু কাম্য তারই প্রকাশ 
হয়ে ক্ষয় হরে যাচ্চে। এখন এই ভাবেই তোমায় কিছুকাল কাটাতে হবে। কিন্ত 
যদি এর মধ্যে তোমার বিশেষ বাসনার ক্ষুট না ওঠে তা! হুলে উচ্ধতর গতি পাবে। 
দে ঘে কি অপূর্ধ আনন্বময় অবস্থা তার তুলনা নেই। কিন্ত এ অবস্থায় যদি কোন 
বারনার প্রবল আকর্ষণে তোমায় টানে, তাহলে, আর উন্নততর গতি তুমি পাবে না-- 
এখনও তুমি স্থুল রাজ্য পেরিয়ে ঘেতে পারোনি_চিদানদ্দেক আভাষ কিঞ্চিৎ পেয়েছ, 
মাত্র। আর এটি না পেরিয়ে গেলে আত্মাৰ রাজ্যে তোমার গতি নেই। এটুকু- 
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তোমায় বুঝতেই হবে। ছোট একটি সাধারণ বস্তুর লোভে অমূল্য লম্পদ হারানো হবে 
না,"আমি তোমায় তা হতে দেবোনা পার্বতী | 
১৩ 
_আজ তুমি যখন নিঃসম্কোচে আমায় সব কথা বলতে হুকুম দিয়েছ। আমি ত| 
বোলবো। পার্বতী এখন নিঃসক্কোচেই বলিতে লাগিল, তুমি উড়িয়ে দিওন! যেন 
নানারকম জ্ঞানতত্বের কথা বোলে । এখন আরও একটা কথা। বলি,_ভুমি এবারে 
আমার কাছে যে-রূপে প্রকাশ হয়েছ, আমার মনে হয় তোমার কাছ থেকে আনায় 
যদি তফাতে থাকতে হয় সেটা আমার পক্ষে মরণের মত হবে। আমি কিছুতেই 
তোমার কাছ থেকে দুরে থাকতে পারবে! না। আমার অধ্যাত্বশক্তি লাভে কোনও 
দরকার নেই। দেখ, আমি এতদিন জীবন বৃথাই কাটয়েছি, তুমি এসে আমার জীবন 
পুর্ণ করেছ,_আমার জন্ম সার্থক মনে হয়েছে তোমার সঙ্গ পেয়ে)--তুমি আর এখন 
"আমায় ছেড়ে যেও লা। 
_এই ভয়ই আমি পেয়েছিলাম, পার্বতী! তোমায় একটু নহুজ ভাবে বুঝতেই 
কবে, সংসারে স্বামী-্রীর যে আকর্ষণ, নারী-জীবনকে পূর্ণ করে পুক্রুষ আর পুরুষ 
জীবনকে পুর্ণ করে নারী-্্ী প্রকৃতি, বিন অবলম্বনে থাকতে পারে না,_-মালে অবলম্বনই 
এখন তোমার অধিকারে মুখ ছাড়তে পারে। যা কিছু হুল, তা অকণ্যাণের আকর, 
এই ছুই জীবনের যে ভোগ তা স্বষ্মুতখী বলেই প্রকৃতি মন্কুল যোগাযোগ ঘটিগে 
ত৷ সার্থক করেন। কারণ তাতে প্ররতির উদ্দেযই সিদ্ধি হয়, আর জীব-স্থািরই উদ্দেন্ত 
থাকে তার পিছনে, জানবে। কিন্তু এক্ষেত্রে তুমি বিধবা, ব্রন্মচারিণী, তারপর সম্প্রতি 
অধ্যাত্ম জীবনের আম্বাদন পেয়েছ, দীক্ষিত হয়েছ। আমি আকুমার ব্রক্ষচারী। হদি 
প্রকৃতির মে উদ্দেন্ঠ থাকতে। তা হলে আমার জীবন-গতি অন্ত রকম হোত। আমার 
অন্মবৃত্তাত্ত তুমি জানোনা, জানলে বুঝতে যে আমার জীবন-পথ সম্পূর্ণ ই পৃথক--এমন 
ভাবেই স্বতন্ত্র যে তাতে প্রকৃতির স্কুল জীব-সথষ্টির অন্গুকূল কোন ভাবই নেই। কাজেই-- 
বাধ! দিয়া পার্বতী বলিল, তোমা4 জন্মপত্রিকার আমার প্রয়োজন নেই, তোমাতে" 
আমাতে স্বামী-স্ত্রী মিলিত সাংসারিক জীবনেও প্রয়োজন নেই, জীবনন্থত্টির প্রেরণাঁও নেই) 
-_ন্থধু ছুজনে কাছাকাছি থাক। ছাড়া আর কোন উদ্দেশ্াই যখন নেই তখন আয় 
আমাদের অন্তায় কোথা? তোমার দর্শনে, তোমার সঙ্গ-গুণে আমার শক্কি পূর্ণ মনে 
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হয়আর অদর্শনে এতট! শক্কিহীন, নিজ্জীব মনে হয় কেন? এটা কি কথার বা 
যুক্তিতে উড়িয়ে দেওয়ার ব্যাপার ? আমি ত দেখছি এতেও প্রকৃতির প্রেরণ| রয়েছে, তা 
ঘর্দি লা হবে তা হলে আমার অন্তরে তোমার অস্তিত্ব এত গভীর হুল কিকরে? ছস্গ 
পাত বৎসরের শিশু হয়ে যখন এসেছিলে, তখন আমিও তাই! কিন্তু আমি কেন 
তখন থেকেই তোমায় ভুগতে পারিনি। তারপর এবারে তোমায় দেখেই আমার কেন 
মনে হুল যে তুমি আমার ইষ্ট, ভগবান হয়েই এসেছে । আমার সকল ছুঃখ দুর করেছ। 
এখন আমাকে সঙ্গে নিতে তুমি এমন সব কথা বলছ কেন? আমার দ্বারা তোমার 
কোনও অনিষ্টের সম্ভাবনা ত আমি দেখতে পাই না। 

--দেখ পার্ধতী, ভুমি শিশুকাল থেকেই শান্ত প্রকৃতি, মুখটি বুজে অদৃষ্টের ফল 
বোলে অকাতরে সংসারের ছঃখ-কষ্ট সব সহা করেছ । বিবাহ হয়েছিল, স্বামী স্থখ, স্বামী-সঙগ 
৫কমন তা আম্বাদদ তোমার ভাগ্যে ঘটেনি। কাজেই ছুঃখীজীবনের যে দব 'মপুর্ণ কামনা 
তা লমস্তই তোমার অন্তরে শ্প্ব হয়েছিল। এখন আমার আবির্ভাবে, সংসারের অন্নবজের 
হে ভ্ংখ বোধ, তার উর্ধে উঠেছ;- মুক্তির স্বাদ পেয়েছ। তারপর অধ্যাত্ব-রাজ্যে পরম 
স্থখের আভা পেলেও, তোমার অস্ত্রের সুপ্ত বাসনাগুলি_নারী-জীবনের যে সাধ তা 
পূর্ণ হবার আশায় জেগে উঠতে চাইচে আর প্রচণ্ড শক্তিতে তৃপ্তির উপায় অনুসন্ধানে 
ছুটচে। আমি তম্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি এ ক্ষেত্রে তিলমাত্র দুর্বলতায় আমাদের পবিত্র 
জীরনের পরিণাম কি ভয়ানক হবে। তুমি বুদ্ধিমতী, স্থির বুদ্ধি শাস্ত প্রকৃতি, নারী হলেও 
শক্তি তোমার কম নয়। তুমি ঘদি এ ভাবে'আমায় আকর্ষণ কর আর আমায় যদি প্রতি 
পদে হ্ন্থযুদ্ধ করে নিজের পথে চলতে হয়, তা ছলে আমার জীবনের উদ্দেস্ত বিফল 
হয়ে যাবে। তোমার উপকারের কি এই প্রত্যুপকার? তুমি কি এই ভাবেই রৃতজ্ঞত। 
প্রকাশ করবে ?-- 

_-না না,_তা ঠিক নর়,_তুমি কি সত্য-সত্যই সাধারণ মান্ছষের মত এমনই হূর্বল- 
চিত্ত একজন যে--আমার় মত একটি ছোট্র মেফ্জেমান্ুষের জন্ত তোমায় এতটা দ্বন্থসু্ধ 
কয়ে বীচতে হবে,_-তোমার শক্তির কিছু পরিচয় আমি পেয়েছি, আমার মনে হয় ন! 
যে, তুমি ঘা বললে তার শতাংশের একাংশও তোমার লাগবে আমার আবর্ষণের জন্ত। 

দেখ, একট] রহন্ত তোমায় বলি,-_বিবাহিত, ইন্দ্িয়ন্থখের কামদা ওর্জরিত 
মানুষে ত| জানেনা, কারণ, এই গভীর তত্ব তাদের জানবার সম্ভাবনাই লেই,_-আকুষার 
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ব্রদ্ধচারী জীবনেই এর বিকাশ হয়। আমার প্রতি ভালবাসা, এই যে একনিষ্ঠ প্রেম, 
এটা যি যথার্থই ইন্্রিয়সন্বন্বশূন্ত হয় তা হলে প্রক্কতির অসীম সম্পদের অধিকারী হবে 
তুমি, তাতে তুমি এই স্থষ্টির যে কল্যাণ করতে পারবে, স্বার্থপর হয়ে নিজ শরীর মনে 
স্থখের লালনা থাকলে তা পারবে না তুমি। দেখ, বিধাতার বিধানে আমিও কুমার, 
তুমিও কখনো কোন পুরুষের সংসর্গে আস নি, পবিত্র আছ,-এতটা দিনপকেটেছে, 
এখন কত সহজ হয়ে যাবে যর্দি ই লোভ থেকে নিজেকে বাচাতে পার। ছোট দিকে 
লক্ষ্য ফাতে তোমার না ধায়, আমি তাই এতটা চেট্টা করছি। কারণ ভার ফলে আমরা 
যে মহান, স্থায়ী, পরমানন্দময় শক্তি লাভ করতে পাঁরবো। তাতেই আমাদের জন্ম ও 
জীবন সার্থক হবেই আর প্রকৃতির একটি মহান কর্ম্ম সিদ্ধ হবে আমাদের দিয়ে। 

_ প্রকৃতির যে অভিপ্রায়ের কথা বলচ সেট!কি এর মধ্যে নেই। আমার প্রাণ 
ষখন তোমাতে জেগেছে, তথন যদি ছুজনে মিলে যাই সে কি করে খাটো হবে ত 
ত বুঝতে পারিন! | 

যদি সংসারী সাধারণের মত দুজনে ইন্জিয়-সুথের লাঁলসে মিলে যাই তাহলে এঁ 
ংসারী ছোট জীবের মতই প্রকৃতি আমাদের দিয়ে জীব-স্থষ্টি আর তাদের লালন- 
পালন করিয়ে নিতেই থাকবেন, আর কোন মহৎ কাজের সম্ভাধন! থাকবেন।। তুমি 
মেয়েমানুষ, তোমার পক্ষে সেট! খুবই বড় কাজ, কিন্তু আমি ত| থেকে যে মহৎ কর্শের সন্ধান 
পেয়েছি, আমি তোমার উদ্দেশ্তে ভেসে যেতে পারবো না। আর যদি তুমি একটু তুচ্ছ 
সখের মোহ ত্যাগ করতে পারে৷ তাহলে তোমার সঙ্গে আমার কখনও ছাড়াছাড়ি হবে না। 

_তুমি যদি আমার উদ্দেশ্য ঠিক বুঝে থাক তাহলে কখনই অন্তমত করবে না। 
তোমার সঙ্গে মিলে যদি আমার জীবন সফল হয়, সার্থক হয় গেট! কিতুচ্ছ? তাতে 
তোমারও কি লাভ নেই, তুমিও ত নুথী হতে পারবে । ছুজনেই ত একাত্মা ?-- 

-নাঃ না, না,--আত্ম-্পাক্ষাৎকায় না| হলে কখনো! হৃজনে একাত্ম! হওয়া! ধায় না, 
যদিও আসলে চরম লক্ষ্য আমাদের তাইই বটে। সত্য দর্শন না হলে সুধু জ্ঞানের 
কথায় কাজ হয়না, যদিও দর্শন বা মিলনের পূর্বে আমর! সময় সময় কথায় এ অবস্থার 
আলোচন! করে থাঁকি আর মনে করি সেই অবস্থা লাত বুঝি আমাদের হয়েই গিয়েছে, । 
কতটা একান্তিক যত্ব থাকলে তবে না আত্মরতি হয়,-তার পয়েই ন1 নির্ধবিকলপ সমাধি। 
এক নারীর এক পুক্লষের উপর টান থাকলে, একের আত্মোসর্গ আর অপরের তাঁকে 
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যে পাওরা তা সুধু তাব মাত্র থাকেনা, কর্মের দিকে টানবেই, এড়াতে গেলে ত৷ পাঁগলের 
প্রলাপে পরিণত হয়। কারণ সে টানটা শেষে এ নরকের দিকেই এগিয়ে দেয় দিও 
এ ভালবাস! থেকেই মুক্তির পথ। পার্ধতী অনেকক্ষণ প্রায় যু্দিত নয়নে বসিয়া শুনিতেছিল,__ 
এই পর্ধ্যস্ত শুনিয়! বলিল,__-এখন আর আমি বেশী শুনতে পারবে না,__তোমার কথা বড়ই 
ভয়ানক, এত বুদ্ধি তো! নেই আমার যে এসব বুঝে নিদ্বে সহজভাবে কাজ করে ঘাব।-_-এত 
সহজ নয়, আমাদের চৌদ্দ পুরুষে এ সকলে ধারনার সম্ভাবনাই নেই, তবে আমি যে বসে শুনচি 
ভাবচি তা তোমার মত একজন মহাপুরুষের সঙ্গের গুণে মার ক্ৃপায়,_আজ থাক এই অবধি । 
তুমি আমায় যা বলবে তা কথনও আমি বেকার হতে দেবো ন।। সেদিনের কথা এই পর্য্যস্তই 
হইয়। রহিল । | 
শন 

ছুই তিন দিন পরে আবার পার্বতী আরম্ভ করিল,_-তোমার প্রতি আমার এই ভালবাসার 
ভাবটি তুমি ঘে সরল ভাবে নেধেনা, আর এটিকে প্রশ্রয়ও দেবেনা, তা আমি প্রথমেই 
অন্থমান করেছিলাম_তাই এ কথা বলতে আমার এতটা সষ্কোচ হয়েছিল । পার্বতী_ 
বলিতে লাগিল,__আচ্ছা, এ বিষয়ে তুমি এতটা উতলা হলে কেন আমায় যথার্থ 
বোলবে ? তোমার কথার ভাবে বোধ হয় যে এর মধ্যে একটা খুব বড় অমঙ্গল আশঙ্কা 
সুধু নয়, তুমি যেন তাঁর সম্ভাবনার আভাসও পেয়েছ । 

- আহা পার্বতী,_তোমর! নারী জাতি, জগদশ্বার উদ্দেশ্ত সাধনের কতটা প্রিষ্ব 
কতবড় নিপুণ ঘন্ত্র তা তোমর! জানো না। তোমাদের প্রকৃতিগত কোমল এমন শক্তি, 
এমনই সহজ ভাবে নিঃসাড়ে একজনকে আক্রমণ করে, তার স্বভাবের ভিতরে দিয়ে এমন 
কৌশলে অধীন করে ফেলে যে ভার ভয়ঙ্কর পরিণামের আভাস মাত্রও গোড়ায় পাওয়া 
যায়না । অনাধারণ জ্ঞানী সংযতমন] মান্ুষেও তার বিদ্দু-বিসর্গও জানতে পারেনা । হাতি 
ধেমন তার নিজের বিশাল শরীর দেখতে পায় না, প্রকৃতিও ঠিক তেমনি তোমাদের 
অলীম আকর্ষণী শক্তির ব্যাপায়ে অন্ধ করে রেখেছেন,__না হলে তাঁর এ স্্টির উদ্দেস্ত 
পাল্টাতে হ'ত। | 

--সত্য-সতাই কি এই ভালবাসার পরিণাম এমন ভাবের হতে পারে যার জন্ক 
তোমার জীবনে অশীস্তি আসবে? আমার মনে হয় তৃমি একটু বেশী সাবধান হবার 
জনন্তই এটিকে এত ভয়ঙ্কর বোলে আমায় ভয় পাইয়ে দিচ্চ। আমার প্রাণ তোমাতে 
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অনুরক্ত হওয়াটা, তোমার পবিভ্রত। ন& করবে বা তোমার জীবনের উদ্দেশ্য ড্র 
করবে একথা! কিছুতেই ত আমার মনে নেয় না। 

_-প্রথমত তোমার এখন অধ্যাত্ম-শক্কির প্রভাব চলচে। অপূর্ব এই বিকাশের 
সময় । এখন এই বিকশিত অবস্থায় তুমি এতটা উচ্চ ভূমিতে রয়েছ যেখান থেকে কোন 
অমঙ্গলের. আভাস মাত্র পাবার কথা নয়। আত্মা থেকে অস্তঃকরণ দিয়ে তোমার দেহ 
পথ্যন্ত পবিত্র একটা জ্যোতির বিকাশ হয়েছে । তোমার এই পবিত্রতার মহিমায় এখন 
মহা অপবিত্র জীবও তোমার সংসর্গে এলে পবিত্র হয়ে যাবে। এমন কি এখন ঘদ্দি কোন 
মহাকামুক যথেচ্ছাচারী নরপশ্ড তোমার এই মৃধ্ধি দেখে, তার মধ্যে পবিত্রতা আসবে, 
তার গত জীবনের জন্ত অনুতাপ আদবে। আর এই জন্যই আমি তোমায় এখন কিছুদিন 
এখানেই রাখতে চাই। যাঁক্‌ সে সব কথা, এখন আমল কথাটা এই ধে এ অবস্থায় 
তোমার প্রেম নির্মল খাঁটি সোনার মতই নিষ্লম্ক। কিন্তু তোমায় এ অবশ্থা' থেকে 
নামতে হবে যে,তুমি ত সিদ্ধাবস্থায় এখনও আলনি। অনেক ওঠা-নামা আছে। যখন 
তুমি নিম্ন ভূমিতে, ব্যবহারিক জগতে আদবে, তখন এই ভালবাসার মহিমা! এতটা শুদ্ধ 
না-ও থাকতে পারে। কারণ নারী-জীবনের সকল পাধই ত তোমার অপু রয়েছে_- 
নিযভূমিতে এলেই তোমার মনে স্থযোগ, অর্থাৎ দেশ কাল ও পাত্রের যোগাযোগ ঘটিয়ে সেই 
সাধ পূর্ণ করবার জন্য তোমায় অস্তরকে ভীষণ তাবে আক্রমণ করবে। 

সেদিন ওই পর্য্যস্তই কথা, ইচ্ছা করিয়াই অবধুত সেদিন আর ইহার বেশী আলোচন। 
করিলেন না, অগত্যা পার্কতীও নিরস্ত হইল যদিও অস্ত্রে তাহার একট! বেগ রহিদ্ব। গেল যেন 
এখনও তার কিছু মীমাংস1! হইল না। 

৯৮৮ 
তার দিন কয়েক পরের কথা,-_পার্বস্তী আপন চিন্তার সমাহিত,--যেন বাহজ্ঞান নাই, 
বদিয়া। অর্ক দুর হইতে তাহা লক্ষ্য করিলেন, তবুও তাহার কাছে আলিলেন, ইচ্ছ! করিয়াই 
তাহার সম্মুখেই বসিলেন এবং বলিলেন, পার্বতী, সংযমের আদল কথাট| তোমাকে বোলতে 
গিয়ে সে দিন হন্নত তোমার মনে একটা কিছু আঘাত--দিয়েছি_ . 

বাধা দিক্লা পার্বতী বলিল, না, না, তা কেন, তোমার বজ্তব্যট! যেন এমন গভীর 
একটা! কিছু, ঘা বুঝতেও পারিনি আর ইচ্ছাও হয় লা বুঝতে । যেন ও সব কুটকচালে ব্যাপার 
ন! বুঝলেই সুখ ও শাস্তি বজায় থাকে । আঁমার মনের এই ভাবটি তুমি ঠিক বুঝতে পের়ে- 
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ছিলে, কথাটা সেদিন তাই আর বেশী চলতে দিলে না, শেষে আমি তা বুঝতে পেরে- 
ছিলাম । যথার্থই তুমি গুরু, পাক! মাঝি, আমার নৌকো! বানচাল ন! হয় সেই অন্ত খুব 
জোরেই হাল ধরে আছো, আমায় ভেসে যেতে দেবেনা । এ আমি বুঝেচি, কিন্ত তবুও 
আমার মনের গোলমালগুলে| কাটাতে, যতক্ষণ না আলো পাই ততক্ষণ তোমায় ছাড়বো! ন। 

অর্ক বলিলেন, আচ্ছা, এটা! ত বুঝেছ যে কি ভত্ম্কর অবস্থা মানুষ নিজে নিজেই স্ষটি 
করে সামান্ত একটু দেহ আর মনের ন্ুথের জন্ত। গুনিয়াই পার্বতী বলিল,__দামান্ত দেহ- 
মনের স্থখ যাকে বলচ, সেটি তোমার কাছে সামান্ত হত়ে পারে স্বীকার করি, কিন্তু জগৎ 
জুড়ে এ সুখের, & সামান্ত একটু সুখের জন্য জীবরাজ্যে কি ভয়ঙ্কর উত্তেজনা, কি উদ্দাম 
ব্যাকুলত1); বংশ-পরম্পরায় প্রত্যেক সংসারের প্রত্যেক জীব বাড়বার পথে, মানুষ হবার 
পূর্ব থেকেই এ নুথটুকু পাবার অগ্ত ছটফট করছে। শুধু তাই নয়-_তা না গেলে জন্ম ও 
ওজ্ীবন বুথ মনে করছে । এমন একটি প্র।ণী দেখাতে পার, যার মধ্যে এ ন্থুখের প্রবৃত্তি 
নেই, বা'াকাজ্া রাখে না? 

পার্বতী এ কি ভাবের অবতারণ! করিতেছে? 

পার্কতীর এ কথা ও ব্যাখ্যা শুনিয়া অর্ক স্থির এমন কি কতকটা স্তত্ভিত হইয়া রছি- 
লেন। কিছুক্ষণ পরে তার স্বাভাবিক কোমল কণ্ঠে বলিলেন,__দেখ পার্কতী,_ধন বা অথ, 
যার অপর নাম কাঞ্চন” _এটিও কি এ রকম চমৎকার বস্ত নয়? এ অর্থের পিছনে এই 
পৃথিবীর কোন্‌ মান্ুবটি না চলছে,__কে না জানে যে অর্থ ব্যতীত দৈনন্দিন জীবন বৃথা । 
গ্রীদস্তোগ মুখটা বরঞ্চ ছু, দশদিন ব| ছু" দশমাস বিলম্ব করলে চলে কিন্তু পয়সা না হলে 
একটা! মাচুষের একটি দিনও চলে নাঃ এটা! ত দেখতে পাও? এ অর্থের সঙ্গেই অন্ন আছে। 
এ&ঁ অর্থের জন্তই জীব কি ভয়ঙ্কর দায়িত্বপূর্ণ জীবন বহন করছে, অথচ এমন ভীষণ পাপ তুমি 
ক্কল্পনা করতে পারবে না যা মানুষে অর্থ বা পয়সায় জন্ত না করে-কেমন? তুমি কি এ 
অর্থকে পরমার্থের-জায়গায় ভাবতে পারে। ? 

পার্কতীর কোনো উত্তর না! পাইয়। অর্ক পুনরায় কহিলেন,_দেখ পার্বতী, শ্রী 
পুরুষের মিলন আর সংসার-স্থটটি,-এটি তোমাদের প্রক্কতিগত সংস্কার। সংসার-ধর্শের 
নামে তোমাদের মন প্রাণ উদ্দাম হ'য়ে দ্ুটতে থাকে, আর ওটা না হলেই তোমাদের 
জগ্ম ও জীবন বৃথ! গেল যনে হয় আর সেই জন্তই পুরুষের বন্ধনকে দৃঢ় আর ত্বরাস্থিত 
করতে সর্বদাই এগিয়ে যাও তোমরা মিবিচারে। 
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পার্কতী £ এ বাসন! কি সবার বড় নয় 1-__জগদশ্বা কি এ বালনার মধো দিয়ে টির 
ধারা বজায় রাখছেন না, তুমি কি মানবের এ আদি, অদমশীয়, পরম কল্যাণময়্ গ্রক্কৃতি- 
দত্ত মূল বাসনার ধারাটিকে একেবারে বন্ধ করে দিতে চাও ? 


এতটা শুনিয়া অর্ক বলিলেন, এসব কি অবান্তর কথা বলচ পার্বতী! পরমা প্রকৃতির 
স্প্টির ধার! বন্ধ করবার কথ! আনলে কি বোলে তোমার বা আমার ব্যক্তিগত কথান্ন মধ্যে । 
আজ আর আমি এসব তর্ক-বিতর্কে সময় নষ্ট করতে পারবো! না, আমি চলল।ম, বিশেষ 
প্রয়োজন আছে, সময়াস্তরে পুনরার আলোচনা করবে৷ 


তিনি চলিয়৷ গেলেন আর পার্ধতীও পূর্ব্ব দিনের ন্ঠায় আবার সচেতন হইল,_তাহানর 
মনে হইল, তাই ত, কি এঁ সকল অবান্তর কথ! উঠাইয়া তাছার মনে আঘাত দিলাম। সত্যই 
ত আমাদের প্রক্কৃতির মধ্যে নিয়তই পুরুষকে বীধিয়া সংসারের এ গতাছগতিক জীবস্থষটির 
ধারা বজায় রাখা আর নিন্দেদের এ সম্পর্কে ভোগবালন৷ চরিতার্থ কর! ছাড়া আর কি উদ্দেশ্ত 
থাকিতে পারে, আমরা কতটুকু বুঝি বা কতটুকু অগ্রসর হইয়াছি,__-এতটা বুঝিয়াও এমন 
কথ বলিলাম ? বুঝি নাই,__বুঝিবার নামে কল্পনার আভাস পাই়্াছি। এ আভাসের প্রস্তাব 
কতটা । উচ্চ ভূমিতে আরুঢ় হইয়া আভাসে যে তব অনুভব করিয়াছি উহা এখনও 
বুদ্ধিগত হয় নাই, তাই এমনটা ভুইয়াছ্ে,__তিনি স্থিরবুদ্ধি। ঠিক বলিয়াছেন। | 


ছুই তিনদিন আর কোন আলোচনা হইতে দিলেন না, তারপর স্থযোগ বুঝি, 
অর্ক একদিন পার্ধতীকে লইয়৷ বসিলেন আর পার্বতী সঙ্গে সঙ্গে বলিয়া উঠিল, ঝ্বামার 
ভূল হয়েছিল। এখন এটি আমি বুঝেছি যে স্থৃট্টির ধার! বজায় রাখবার জন্গ প্রক্কতি যে 
সব জীবের মধ্যে সংসারের নামে এঁ সকল ভোগ-বাসনার প্রবৃত্তি বলবৎ রেখেছেন, যাদের 
বুদ্ধি এ, ভ্যর ছাড়িয়ে আর উঠতে পাবে না, আমর! সে শ্তরের নয়-_-উচ্চ তত্বে, পুগ্ম আগ". 
চৈতন্তের প্রসার আমাদের কাম্য, আমাদের লক্ষ্য সমঠির পানে এটিও বুঝেছি। কিন্ত 
আমাদের মনে ধরি সংলার-বাললা না থাকে তবে তোমার সঙ্গে থাকাতে আমাদের 
সংসার-আবর্ডে পড়া বা বন্ধনের ভয় কোথায়? এইটুকুই আমার এখন বুঝতে হবে। 
অর্ক হাপিয়! ফেলিলেন, বলিলেন,-তোমার মধ্যে কোনো অবস্থায় ধরি বাসনার, 
শুট উঠে তবে ত অগদদ্বাই তার যোগাযোগ ঘটিয়ে দেবেন। এতে তাঁর অপরাধ কি, 
জীবের সাধ ব! কামন! পূর্ণ করাই-ত তার কাজ। 
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পার্বতী £ বাননার শুট উঠবেই বা কেন? সংযম কি আমার মধ্যে নেই মনে কর? 
ছজনের মধ্যেই ত তা আছে। 

অর্কঃ বাদনার ক্ফুটের ব্যাপারটা এখনও বুঝতে পারোনি, তাই ও কথ! বলছ । 
দেখ পার্বতী,_এমনি অনেক ভোগ-বাসনা! তোমার-আমার মধ্যেই চাঁপা আছে, আর 
মাঝে মাঝে তাতে ইন্ধনও পড়ছে নানা যোগাযোগের মধ্যে আামাদের নিত্য নৈমিত্তিক 
বা দৈনন্দিন জীবনে । মাচুষের মনে এই ভাবেই ভোগ আর কামনার ব্যাপার চলচে | 
কতকগুলি উঠছে মনের মধ্যে, আবার মিলিয়ে যাচ্চে প্রকৃতির যোগাযোগের অভাবে । 
কাঁকেও শ্বামী-পুত্র নিয়ে সথে স্বচ্ছন্দে ঘর-কম্না করতে দেখে তোমার কি অন্তর থেকে 
সে-সাধ তীব্রভাবে জেগে ওঠে না? ওঠে ত? আবার সেটা অনুকুল যোগাযোগের অভাবে 
মিলিয়ে যায়। তারপর দেখ, কোন পরিচিত বন্ধু বা আত্মীয় যুবা কারো সঙ্গে সামাজিক 
ভাবে মেল-মেশাতে তোমার শুন্য হৃদয়ের মধ্যে তার সঙ্গে ভালোবাসা বা! প্রেম 
জন্মায় নাকি? কিন্ত প্রন্কৃতির অস্থকুল যোগাঘোগের অভাবে বা প্রতিকৃলতায় সেই সব 
মিলনের আকাজঙ্ষ। মনের মধ্যে মিলিয়ে যায ত1 এ দব ত অতি সাধারণ ব্যাপার ১ 
কিন্তু এরই মধ্যে দিয়েই ত অসাধারণ একটা কিছু ঘটেও যায় !-_-মনে রেখো আমি অসাধারণ 
বলছি, অস্বাভাবিক বলিনি। ধরো! একটি বিশেষ কামনা যখন একজনের অন্তর ক্ষেত্র 
বিশেষ ভাবে ক্রিয়া করে)_-তখন ব্যাপারটা কিরকম হম তা জানকি? তার প্রকরণট! 
তোমায় বলছি,_-এটা যোগীরাই ঠিক ধরতে পারেন । মনের মধ্যে সেই কামনার বিষয়, 
নিয়ত চিস্তা বা ভাবনার ফলে এক সমগ্র ঘনীভূত হয়, তখনই সেটা হয়, একান্তিক _-আর 
নেই মুহূর্ধেই তা থেকে একটি তড়িৎ্প্রবাহ উত্পত্ন করে, যোগশাজে তারই নাম ক্ফুট। 
সেটি হুক একটি তড়িৎ বিন্দুর মতই প্রথমে নাঁভীকেন্দ্র থেকে উঠে স্বক্্স এক রেখার 
আকারে তীত্রবেগে হৃদয়কেন্ত্র ডেদ ক'রে গ্রাণকেন্ত্রেরও উর্ে,_একেবারে ব্রহ্ধরন্ধে, 
প্রবেশ করে আর তাই থেকে এমনই এক গ্রাবল এবং অদম্য ইচ্ছাশক্তি উৎপন্ন 
কোয়ে হাদকেন্ত্রে নেমে আসে যে তাইতেই তার উদ্দিষ্ট ভোগটি সম্পূর্ণ করে দেয়। সে 
শক্তি এমনই উদ্দাম আর এমনই বিষম ক্রিয়াফল উৎপন্ন করে যে, সেই ভোঁগ- 
মুলক কর্ণ অনিবার্ধ্য হয়ে ওঠে, যার শেষ না| হলে আর নিষ্কৃতি নেই। অবশ্ত এটা 
বুষেছ যে কাম্য বস্তয্প চিত্ত/ এবং গভীর ভাবনা থেকেই এঁ শক্ষির বিকাশ হয়, যার 
ফলে প্রকৃতি অনুকূল যোগাযোগ ঘটিরে তা! পূর্ণ করে দিতে বাধ্য হন। বুঝে দেখ,__ 
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প্রাথমিক বানাটা, এবং শেষে তা আবার ইচ্ছ। শক্তিতে পরিণত হয় জীবের মধ্যে আর তা 
পুর্ণ হবার নিশ্চিৎ, অন্থুকূল যৌগাষোগ ঘটান জগদদ্বা-_প্রক্কৃতি স্বয়ং | এখন বুষে দেখ, 
সে শক্তি কতটা ছর্বার যাতে প্রকৃতিকে বাধা করে। 

পার্বতী ধেন তত্ত্রায় আচ্ছন্ন, জড়িত কণ্ঠে বলিল-_প্রন্কৃতিকে বাধ্য কয়ে, এমনই 
কি শক্তি সেটা-যে প্রকৃতিকে বাধ্য করবে? 

অর্ক বলিলেন, এ যে কামনার ঘনীতৃত অবস্থা! নাতি থেকে ম্ফুট হয়ে উঠে 
প্রাণকেন্্র ভেদ করে ব্রন্মরন্ধ, পর্যাস্ত তার গতির কথা বলেছি, সেথায় আমাদের আত্ম- 
চৈতত্ত বা ত্রদ্মবিদ্দু অবস্থিত, এ ক্ষুটু তাকে স্পর্শ করে, তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে যাঁয়, তারপর যখন 
নামে তথন সেটি আত্মার ইচ্ছা হয়েই নামে,কাজেই সেই ইচ্ছান্থুরূপ যোগাধোগ মূল 
প্রকৃতি ঘটাতে বাধ্য । বিদ্যুতের চেয়েও দ্রুতগতিতেই এ সব ভিতরে ঘটে যায়। 

শুনিয়। পার্বতী স্তম্ভিত হইয়৷ রহিল যেন তাহার বাহাজ্ঞান কিছুমাত্র নাই। কতক্ষণ 
পর অর্ক কহিলেন,--তাই বলছিলাম নিয়ভূমিতে নেমে যদি তোমার মনে আমার স্ুল 
শরীর বা মুষ্ঠি অবলশ্বন করে সঙ্গ-কামনা প্রবল হয়, আর তা থেকে কামনার পচ উঠে 
আর এ রকম প্রবল ইচ্ছু।শক্কি উৎপন্ন করে তার ফলে কোথায় থাকবে তোমার সং্যম। 

এখন পাব্রতী বলিল,-__ঙাহলে যা বুঝলাম সংঘম বলে যা কিছ তা এ শুট 
ওঠবার পূর্ব পর্যযস্ত, ন্ফুটু উঠলে আর কোন সংযমই টেকবেনা। আসলে ভোগমূলক 
বাদনাকে মনের মধ্যে আমল দেওয়াই বিপদ; এতটা ব্যাপার আমি ৪ --উ: 
কি ভয়ানক, _-সংঘমের গণ্ডি কতটাই সক্কীর্ণ তাহলে? ূ 

_সক্কীণ নয়, হুপ্প। আর-_ঠিক এটিই আমি তোমায় বুঝোতে চাইছিলাম প্রথম, 
থেকে । এখন তোমার নিশ্চয়ই নে ভয় নেই, কিন্তু পরে আছে যখন তুমি নিয়গূঁমিতে 
আসবে। যেহেতু তোমার দিদ্ধাবস্থা এখনও আমেনি। 

_আচ্ছ! তাহলে সংঘম ত প্রথম থেকেই ভাল রকমে অভ্যাল দরকার, এ সংসাবের 
সকল দিকেই? 

_ নিশ্চরই,_সেই জন্তই সকলের আগেই হল যম অট্াঙ্গ যোগের )--তারপয় 
যা কিছু অন্। 

_কিন্ত আমি তোমার সঙ্গকামন] কি করে ছাড়ব? দোঁধ কি তোমার সাথে বঞ্ুতাবে 
থাকলে, আমি ত আর সংসার-কামন! করতে ঘাঁর না যাতে তোমার 'অধোগতি হতে পায়ে ? 
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--আছা) যখনই তুমি নিয় তৃমিতে আসবে, সেইটিই যে সংসার-ভূমি, এ সব 
কামনার ক্ষেত্র। সে ক্ষেত্রে ঘা ভাবনা করবে, তাইত সংকল্প হয়ে দাড়াবে । তার উপর 
তোমার এ আঁত্মশক্তি তখন পিছনে পড়ে যাবে ক্রিয়া করবে মনের শক্তি । আর মন হল 
মংনার মুখী,-সে বিষয় ছাড়া আর কিছুই জানে না । 

পার্বতী বলিল,_বিষয় ? কি বিষয় ?__ 

অর্ক বলিলেন তুমি নিশ্চয় অন্মনন্ক হয়েছ,--তৃমিতে| জানো )- ইন্দ্রিয় সম্পর্কে 
ধ1 কিছু গ্রাহ, এক কথায় বেদাস্ত তাকে বিষয় বলেছেন। 

তোমার অভাবে তোমার চিন্তা আমি ছাড়বো কি করে? পার্বতী বলিল, 
ঝর. কাছে খাকলে, দেখাশুনা সহজ ভাবে হলে তোমার কথ! আর চিস্তার দরকার 
হবে না। 

--সে কথাও আমি ভেবেছি ;--তবে কিছুদিনের জন্য আমায় যেতেই হবে। তারপর 
ফিরে এসে ছুনে কাছাকাছি থাকার ব্যবস্থা করতে পারবো । এখন তুমি আমায় 
ছুটি দাও। 

পার্ধতী চুপ করিয়া রহিল। অর্ক তাহার মুখের দিকে চাহিয়! চিত্তিত, যেন 
একটু ভীতও হইলেন। তিনি জানিতেন নারী-প্রকৃতি বড়ই জটিল। একটু সময় দিয়া 
তিনি জিজ্ঞ।স1! করিলেন,_-তা হলে তুমি কি আমায় প্রন্নমনে বিদায় দ্রিতে পার না? 

তাহার মনের ভাব ঠিক বুঝিয়! পার্বতী বলিল,_তুমি আমায় কি মনে কর? 

_-এই স্থির মধ্যে স্বজন পালন ও ধ্বংসকারী,_-জগদ্বর পরমাম্চর্যয অপরূপ যন্ত্র 
মনে করি। যে মহত ত্রত নিয়ে আজ এতদিন ধরে এই অকুলে পাড়ি দিচ্চি তুমি এর 
সহায় হতে পারো, আবার মাঝ দরিয়ায় ডুবিয়েও দিতে পারে! । 

--বেশ, তুমি আমার গুরু,_-আমার উদ্ধারকর্তা, আমার ভগবান্--আমার লব, 
-তোষার কোন প্রকার ক্ষতির কারণ আমি হব এ তোমার মনে স্থান পায়?-যতটুকুই 
হোক আমি তোমার সহায়তা যদি ন! করতে পারি তবে আমার কি দরকার জীবন-ধারণে। 
আমি তোমার বন্ধু হবার গৌরবটি ইষ্টলীভের ম্ডই মনে করি। বিশ্বাস হয়েছে ?-_ 

এই ভাবে অর্ক বিদায় লইলেন। আশ্চর্ধ্য ব্যাপার এই যে,--ঘেই অর্ক তাহার 
নয়নের অন্তর হইল অমি তীহার মহিম। অন্তরে ফুটিনা উঠিল ;,-_অবধূতের উপদিষ্ট কমের 
প্রসারত। ৫ম এক স্বুতন জগৎ তাহার মধ্যে দেখিতে পাইল। 
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১৮ 
এক ছুই তিন চারটি বৎনর পৰে অর্কাবধুত প্রত্যাবর্তন করিয়া ভক্ত অভভ্ত সকলের গ্রাণেই 
প্রেম ও আনন্দের বন্ত! বাইলেন। পার্বতী ইতিমধো গুরুর নামটি অবলম্বন করিয়৷ একটি 
বিশাল ধর্ম সাধনের ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়াছে । ধর্মের নামে গ্তোত্রপাঠ ঘগবান-ভজন, 
এ সব নয়,-তাহার সর্বপ্রধান কর্ম হইয়াছিল মনঃ-সংযমের ক্ষেত্রে । যাহা কর্মক্ষেত্রে 
শক্তি প্রসব করিয়া জাতি বা সমাব্ধকে উন্নত করিবে, সর্বজন হিতার্থ সেই বর্ম যা 
ব্যজিগত নয় । পার্বতী নিজস্থানে এমনই একটি আশ্রয় গড়িয়াছে, যেখানে বালক বৃদ্ধ 
যুবা, স্ত্রী পুরুষ আদিয়! নিবিবচারে সহজে তাহার ভাব গ্রহণ করিতে পারে। সাধারণের 
মধ্যে তাহার প্রতি শ্রদ্ধা এবং সহজ প্রীতি দেখিয়া! অবধূত বিশ্মিত হইলেন। দেবী নামে 
পর্িচিতা৷ পার্কতী যখন ত্র অঞ্চলের মধ্যে কেন্তরুস্থ শক্তি হইয়া বিরাজ করিতেছে এবং গুরুর 
নামে সে এ অঞ্চলের সকল সমাজের মানুষের হৃদয় জয় করিয়াছে । এই ভাবে সে 
ব্যকিগত কর্দের ক্ষুদ্র গণ্ডি পার হুইয়! গিয়াছে সংসারে হুর্ভোগঞিষ্ট প্রতিসেশী-জনেয় ঈধ্যে 
সরল যুক্তি ও সত্য বৃদ্ধির প্রেরণা যোগাইয়! অলস ও অবর্ণাণ্য জীবনের পরিবর্তে 
পরিশ্রমের গৌরব জাগাইয়া তাহাদের মনে সুখ ও স্বাচ্ছন্দোর পথ সুজ করিয়া দিগ্বাছে।। 
সংধমের মাহাত্্য সকল বিষয়ে, সকল কর্মেই প্রকট হইয়া তাহাদের জীবনও অুখমর 
করিয়াছে । ধর্মকে সে অপূর্ব কৌশলে লোকচক্ষে কর্মের মধ্যে, অনলদ দীনের সবল 
হিতকর প্রচেষ্টার মধ্যে ধরিয়া দিয়াছে--এইটি লক্ষ্য করিয়াই অর্ক স্তস্তিত হইন্লা গেলেন। 
স্থযোগ মত নির্জনে একদিন জিজ্ঞাদ। করিলেন,_-পার্বতী, অশিক্ষিতা নারী হয়ে, বিশেষত 
এতটা ছঃখময় অজ্ঞান সমাজের মধ্যে জন্মে তুমি এই কর্শা ৪ ধর্মের অপূর্ব সমদপ-বুদ্ধি 
কোথায় পেলে? 

পার্বতী অত্যান্ত ব্যস্ততার লহিত উত্তর দিপ,-কেন? তুমি আমান যা দিয়েছ তার 
মধ্যে কি এটা ছিল ন1?1--গুনিয়! অর্ক বলিলেন, ছিল-ত তার মধো সবই, ত্রঙ্মাখট। 
ছিল তার মধ্যে,-কিন্ত তার মধ্যে বিশেষ একটির বিকাশের অনুত মহিমায় আমি বিস্মিত 
হয়েছি । কোন ক্ষেত্রে কিভাবে কোন্‌ বীজের কাজ হম়্,-সেই বীজের অধিতান্রী ভিন্ন 
আর কেহ তা জানেন না, বোধহয় একটা আভাস, অস্ফুট সম্ভাবন! ব্যতীত আমার গুরুও 
জানতেন না ঘে কিভাবে আমার মধ্যে তার দেওয়। বীজ উত্ত হয়ে, কি ভাবে পলবিত হয়ে, কি 
ফল প্রসব করবে । আমার মধ্যে তাঁর সামান্ত ক্রিয়! দেখেই চমৎ্কৃত হয়েছিলেন। কিন্তু তুমি 
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তার কথা ত কিছুই জাননা, আমি জানি। তার যোগ-শান্সের যে সকল অদাধারণ আবিষ্কার 
আছে, বর্দি তা যথাক্ষেত্রে প্রকাশ করতে পারি যুগান্তর উপস্থিত হবে। যাক্‌ 
সে কথা, এখন তোমার মধ্যে এই অপূর্ব বিকাশ লক্ষ্য করে তাঁর চেয়ে কম আশ্চর্য্য 
হইনি, আমার মধ্যে বিকাঁশ সম্ভাবনা! দেখে তিনি যতট। হয়েছিলেন । 

পার্বতী মুগ্ধ ভক্তের মত বলিল,_তুমি শেষ দিন যে বাসনার ক্ফুটু আর সংযমের 
অন্ভুত শক্তির কথা বলেছিলে তাইতেই এ একমুহুর্তেই আমার মধ্যে বিকাশ হয়েছিল 
এক তত্ব যার কাজ হল এমনই একটি ধর্ম ঘা এ পৃথিবীর সকল শ্রেণীর, সকল মানুষের 
মধ্যে, সকল কর্মের অধিকারীর মধ্যে চিরকাল ধরে দিলেও ফুরোবে না। জগতের যত 
অলস অকর্্মণ্য জড়বুদ্ধি মানুষ আছে, __সকলকেই মুক্ত কর। যাবে তাই দিয়ে। 

--আমার গুরু, আত্মা থেকে' আনন্দ, বিজ্ঞান, মন, প্রাণ আর দেহ পর্য্যন্ত এই 
যে প্রত্যেক ক্ষেত্রের ক্রিয়া ও তত্ব যোগশান্সের মধো দিয়ে এমন সহজ বিশ্লেষণ করে 
দেখিয়েছেন এর আগে কেউ তা কল্পনাও করতে পারেন নি;__-সেই সকল তত্ব যখন 
প্রচার হবে তখন সারা ভারতের যোগীসমাজ বিস্ময়ে সবাই মুগ্ধ হবেন এবং জেনো, সবাইকে 
ত1 নিতে হবে। তোমার ঘাকিছু লাভ হয়েছে--সে সব তারই সম্পত্তি। আমি একজন 
মধ্যবর্তী, নিমিত্ত মাত্র । 

পার্বতী আনন্দ প্রবাহের মধ্যে স্থির সমাহিত ছিল এখন বলিল, সত্য সত্যই তোমার 
প্রমাদ দেখে আমার অস্তর পূর্ণ। মনেহয় কেমন করে আজ আমার মধ্যে এটা সম্ভব 
হোল? কোথায় ঘুঁটে কুড়িয়ে, ছুধ বেচে, খড় কেটে, ক্ষেতি-বাড়ির কাজ করতে দিন 
কাটাবোঃ তা নয় আজ আশ্রম করে দেবী সেজে উপদেষ্টা হয়েছি,_আশ্রর্য্য। কিন্তু গুরু 
স্থানে তোমাকেই রেখেছি,_আর তাই-ই আমার সম্বল। আমাদের গুরুত্বে অধিকার 
নেই; বিধাতাঃ__ 

_গুরু সেই*তিনি, সচ্চিদানন্দময়ী পরম] প্রকৃতি,-ধার নামের বীজ তোমার 
মধ্যে পড়ে এত বড় মহৎ ফল প্রসব করেছে । এখন সেটা তুমিও জেনেছ_-তোমাতে 
আমাতে আর গুরু-শিষ্য সম্বন্ধ নেই,_-আমরা আজ এমন অবস্থায় পৌছেচি যেখানে 
উপর নীচে, ছোট বড় আগে-পাছে এসব নেই, চৈতস্তের ক্ষেত্রে,_ 

বাধা দিয় পার্বতী বলিলেন, চুপকর তুমি। রক্ষা কর, এখানে আর কেউ নেই 
কাজেই ব্যাথ্যারও দরকার নেই। | 
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ছুজনের মুখেই যেন স্বর্গের অমৃত আসিয়। নামিল। যদি কেহ দেখিত ধন্য 

হইয়। যাইত। 

২৪৫ 
এমন অবস্থায় কতক্ষণ কাটিয়া গেল, কেহ জানিতেও পারেন নাই, কারণ কালজ্ঞান 
ছিল না। চৈতন্তের ভূমি হইতে নামিয়। অর্ক মৃদু হাপিয়া বলিলেন,_পার্কাতী ! এখন 
ষদি আমি তোমায় নিয়ে কোথায় নির্জনে থাকতে চাই তুমি যেতে রাজী আছ? 

পার্বতীর মুখে যথার্থই এক অপরূপ জ্যোতি উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল,--তিনি 
বলিলেন ;_-এখন আর অমন কৌশল করে বলা কেন? এখনও আমাদের মন চৈতগ্তের 
ক্ষেত্রে একই তাবে একই তারে বীধা রয়েছে, কোন অন্ত ভাবের লেশমাত্র লাগেনি 
কাজেই এখন ও কথা একেবারেই নিম্প্রয়োজন। তা ছাড়া ; নীচে নামলেই তুমি আমার 
গুরুস্থানে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত হোয়ে থাকবে, আমার কোন কাজেই তাহলে আর ভুল হবে 
না। এখন আমি তোমায় এক প্রশ্ন করব। আচ্ছা বলত, এই ষে কর্দক্ষেত্র গড়ছে, 
ক্রমশ বেড়েই যাচ্ছে দেখছি, দেখ, আমার আশঙ্কা আছে যর্দি-- | 

-আমি জানি তোমার ভয়ের কথা,_-আরও জানি এই যে কর্ক্ষেত্র ঘাঁকে বলছ 
এটা বাড়ছে আরও বাড়বে, তারপর এর সঙ্গে সঙ্গে আধার লোকলাখের যে কর্পক্ষেত্র 
গড়ে উঠছে সেটি হবে বিশাল। কিন্তু বিশাল কর্মের ক্ষেত্রে কাজ করতে গেলে, কর্ণের 
ষে অবশ্থন্তাবী নিয়ম তার মধ্যে দিয়েই যেতে হবে আর তার শুভ-অণ্ডত সকল ফলাফগাই 
মাথ! পেতে নিতে হবে । এই সব হিলাব গোড়। থেকেই মনে রাখ! উচিৎ-_- 

_-আশ্র্যয,_-শুভ উদ্দেশে কন্ম করলেও তার ভিতরে অগুভও 1কছু থাকে।-থা 
এড়ানে। যায় শা। 

__দেখ পার্বতী, স্বামী বিবেকানন্দ যখন তার মিশনের কাজ আরম্ভ করেন, তখন 
তিনি এর সব দিকটাই দেখে পা বাড়িয়েছিলেন। এখানে তার কথ। বলছি এই অন্তে ঘে 
ভারতের মাটি থেকে বৌদ্ধ ধর্ম নির্বাসনের পর এত বড় কর্মক্ষেত্র আর কেউ গড়েনি,-আর 
তিনিই এ ঘুগের পথ প্রদর্শক । দেখো প্রীরামরুষ্ের হাতে তিনি গড়ে উঠেছিলেন, কিন্ত 
উপাদানটাও তো কম কথা নয়? এ পিদ্ধপুরুষের সিদ্ধ সংকল্পবলেই আজ ত৷ ক্রমশ 
প্রসারের পথেই যাচ্ছে অথচ নুশৃঙ্খলারও অভাব হয় নি। এত বড় কাজের মধ্যেও 
গনি বা অগুভ কোথাও কোথাও থাকতে পারে কিন্ত এই বিরাট সৃহির মতই তাতে 
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সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম ও শৃঙ্খলায় অভাবে এ ধারা ম্লান হয়নি বা হবেও না । কারণ সকল 
কর্পের মধ্যেই যতক্ষণ কেন্দ্রের প্রাণশক্তি বর্তমান থাকে, ততক্ষণ সে কর্ম প্রসারিত হতে 
বাধ্য। সেই প্রাণশক্তি হল প্রকৃতির অন্থমোৌদন,_আর সেই অনুমোদন দেশবাসী 
জনগণের অনুমোদন । জনসমাজকে নিয়েই ত কর্মক্ষেত্র? যতক্ষণ তা দেশের ব! দশের 
যথার্থ কল্যাণ করতে পারবে ততক্ষণ তা অমর। এই হল কল প্রতিষ্ঠানের সার কথা । 

-লোকনাথের কর্ণক্ষেত্র কি বলছিলে? 

যথন বৃন্দাবন থেকে নানা স্থান ঘুরে প্রথমবারে এখানে আমি তোমার কাছে,- 
তখন লোকনাথ চক্রবর্তী বলে সরকারী পেম্গন প্রান্ত উচ্চপদস্থ কর্মচারী একজন, 
অসাধারণ ধীমান সেই প্রথম আমাকে একদর্শনেই আপন করে নিয়েছিল। তার অতি 
উচ্চ অবস্থা,-_যথার্থই ভগবস্তজজ, দেশের হুর্গতিতে ব্যথিত হয়ে একট! কিছু করতে চা 
যাতে দেশের কল্যাণ হয় আর মৃত্যুর সময় মনের সন্তোষ থাকে। যদ্দিও তাব প্রো 
বয়স তবুও দেখেছি অপাধারণ কর্ণশক্তি তার মধ্যে সুপ্ত রয়েছে, আর বিকাশের পথ 
খুঁজছে; এমনই সময়ে আমার সঙ্গে তার দেখা । আমাকে ধরে সেকিছু গড়তে চায়। 
শক্তি তার, কর্ম তার, সবই তার কেবল তার এমন একভন চাই যে তাকে উদ্বুদ্ধ 
করবে। ভার পবিত্র অন্তর আর পবিত্র সংকল্প দেখে আমিও প্রেরণ পেয়েছি তার উপদেষ্ট। 
হতে। এ লবই তার যোগাযোগ ।--দেশের মধ্যে বন্থা এসেছে_-আমারা নিমিত্ত হয়ে 
লেগে যাব। ইতিমধ্যে সে কিছু মূলধনও যোগাড় করেছে, আরও পাবার আশাও 
পেক্সেছে,--সংগ্রহ চলছে। কিন্তু হুঃখের কথা তার একজন প্রিয়বদ্ধু, যার কাছ থেকেও 
থোকটাক। কিছু সে পেয়েছে, নে ব্যক্তি তাকে পরামর্শ দিয়েছে যে নিজের দেশে, বাললায় 
গিয়ে এই ক্ষেত্রটি গড়তে যাতে বাঙ্গালীর উপকার হবে। তাই আমার কাছে এসেছিল 
পঞ্জামর্শ নিতে । 

-তুমি কি বললে? পার্বতী আকুল উৎকঠ্! লইয়াই কথাটা জিজ্ঞসা করিল। 

»-আমি বললাম,-_বাঙল! বিহার, নিজের দেশ পরের দেশ এই সব নিয়ে যদি কাজ 
করতে হয়, তা হলে আমার কাছে তুমি এসোনা লৌকনাথ। আমার বলতে কোন নিজের 
দেশ ঘন নেই আমার সে বিষয়ে তোমার পরামর্শ দেওয়া ডগ্তামী হবে। তুমি আমায় 
রেহাই দাও। এক কথায় জগদস্বার ইচ্ছায় চৈতন্থ হয়ে গেল সে বললে ক্ষমা করুন, আমার 
ভুল বুঝতে পেরেছি। 
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পার্ধতীর মুখখানি উজ্জ্বল হইয়া উঠিল কিন্তু তখনি আবার মান হইয়া গেল, ষ্টিনি 
বলিলেন, 

তাহলে ভুমি কাজ আরস্ত হলেই আবার চলে যাবে ত1 তোমার নিরুদ্দেশ হওয়াটা] 
ঘেন আমি দেখতে পাঁচ্চি। 

হা, আমি ত সব দিক দিয়ে বরাবরই নিরুদ্বেশেরই আসামী। দেখ পার্বতী, এক 
অপূর্ধ্ব রহন্ত আমাব জন্ম জীবনের কথা, কাকেও বলিনি। প্রথমে আমার জম্মদাতা ও জমনীর 
উদ্দেশ নেই, তাঁবপর লালন পালন এক স্ষেহময় বৈশ্যের ঘরে।--তার পর থেকেই আমি ত 
জগৎ সংদ।রের কাছে পিরলাদ্দ& হয়েই আছি। সমাজ-সংসার ও জাঁতি-ধর্শের কাছে আমার 
কোনও দন্ধান নেই--কেবলমাত্র তোমার সঙ্গেই আমায় সপ্বন্ধ।_-তাঁরপর লোফনাথ,-- 
প্রীতিতে আমায় বেঁধেছে লে, ষা কাটাতে পারিনি, ইচ্ছাও হয় না। এটাকে অধ্যাত্ম সথন্ধ বল, 
যাই বলে! না কেন-_-এইটিই আছে আমাব। এখন আর কি-_ 

_-একদিন ভুমি কি দেখাবে বলেছিলে গঙ্গার ধারে__ 

_হা? চল, আজ ঘদি সময় থাকে তোমার, সে স্থান দেখাবো,--পঞ্চু নামে সাতবছয়ের 
শিশু হয়ে যখন এখানে এসেছিলাম এ তখনকার ঘটনা । আমার জগ্ম ও পুর্বব-জীবন-কথ! সব 
কিছুই বলব, যা কখনও কাকেও বলিনি । বোধ হয় এখন সময় হয়েছে তোমাকে তা গানাবার। 

_ তুমি গঙ্গার ধারে যাও, আমি কিছু কাজ সেরে একটু পরেই আসছি। এই খলিয়। 
পার্বতী ভ্রুতপদে চলিয়া গেল,_-অবধূতও গঙ্গার ধারে আলিয়া ধাড়াইলেন। 

কি জানি কোথা হইতে সেই সময়ে ছুই তিনটি এ দেশীঘ বিহারী ভদ্রলোক আমির! 
(খানে উপস্থিত হইল এবং তাহাকে প্রণাম করিয়া দীড়াইল। 

অর্ক জিজ্ঞাসা করিলেন,_-আপনারা কোথা হতে, আর কার কাছেই ৰা এসেছেন ? 
তাহারা একবার ভাল করিয়া তাহার 'অপরূপ লাবপ্যমণ্ডিত মুখের দিকে চাহিয়া! তারপর সংযত কে 
বলিল,_-আমরা বোধ হয় ভূল করিনি,__আপলার কাছেই এসেছি। অনেক দূর, কহুলগাঁও 
থেকেই আসছি, সেইথানেই আমাদের বাস। আপনার কথ! আমরা অনেক শুনেছি, আর 
আপনার দ্বারাই আমাদের মহা উপকার হবে )--তবে যে কথাটি আমরা জানাতে সন্ভুচিত 
হুচ্চি সেটি এই যে আজ এখনই আপনার্কে আমাদের সঙ্গে যেতে হবে । ন। গেলেই নগ্ন-- 

এই আকশ্মিক ঘটনায় অবধূতকে কিছু ভাবিত করিল ;--তিনি ভাবিতেছিলেন, এক 
স্তন কর্মচক্রের গৃঢ় সঙ্কেত লা কি। 
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তাহার। বলিতে লাগিল,__ | 

গ্রায় পনেরে! কুড়ি বৎসর হোল আমাদের গ্রামে একজন বাঙ্গালী তান্ত্রিক, নামটি 
তার করালী ভৈরব,--এসে আশ্রয় নিয়েছিলেন । আমর! গঙ্গার ধারে তাকে জায়গ।-জমি 
প্রভৃতি দিয়ে তার আশ্রম গড়তে সাহাধা করেছিলাম । সেখানে এতদিনে তার 
অনেক শ্িদ্য সেবকও হয়েছে । খুব গম্ভীর মানুষ তিনি) বেশী কথা কইতেন 
না, আর,__কাকেও আশ্রমের ভিতরে নিজের ঘরে ঢুকতেও দিশুতন না। আশ্রমের বাইরে 
একটি চালাথর তৈরী হয়েছিল সেইখানেই তিনি দিনমানে থাকতেন । যাঁকিছু শিক্ষা-দীক্গ1 
উপদেশ এ খানেই। একটি ভৈরবী ছিল, তিনিও বেশ ভালই ছিলেন, প্রান ছ' আড়াই 
মাস আগে তাঁকে তাঁড়িয়েছেন। তারপর আজ প্রায় পনের কুড়ি দিন তিনি শধ্যাগত। তাঁর 
যে কি অথ, ওখানকার ডাক্তার বৈদ্থ কেউ বুঝতে পারেনি। ক্রমশ ক্ষীণ হয়েই যাচ্ছেন । 
এ রকম কঠিন অবস্থা,_আজ তিন চার দিন আমরা মহ উদ্বিগ্ন চিন্তেই কাটাচ্ছি। এখানকার 
পার্বতী মায়ের এক ভক্ত, মাঝে মাঝে ওখানে তার আশ্রমে আনতো । গত পরশু দিন সে 
ব্যক্তি ওখানে গিয়েছিল। সেদিন, সেই ব্যক্তি,-_পার্ব্বতী মামীর গুরু এসেছেন, এই খবর 
তার কাছে দেওয়ার পর থেকে তিনি কেবলই বলছেন, আমি আর বাঁচবো না, তোমর! 
ঘেমন করে পারে! তাঁকে নিয়ে এসো । আমরা প্রথমে অতট] মন দিইনি তার কথায়। 
কাল কিন্ত বললেন যে, মরণের আগে তোমরা একবার তাঁকে এনে আমাকে দেখাও, 
নাহলে আমার গতি হবেনা । একবার গিয়ে আমার অবস্থার কথা তাকে নিবেদন 
কর, তিনি মহাপুরুষ, নিশ্চয়ই আপবেন, শুনলে কিছুতেই উপেক্ষা করতে পারবেন না। 
তোমাদের আর কিছু বলবার দরকার হবে না । যাঁও, আমি তোমাদের আশাপথ চেয়ে 
রইলাম। এখন কি অনুমতি হয়, আজ্ঞা করুন। নৌকা প্রস্তত। 

ইছাদের কথা শুনিয়া অবধুত কি ভাবিলেন। তারপর তাহাদের অপেক্ষা করিতে 
বলিয়! পার্ধতীর কাছে গিয়। সকল সমাচার দ্রিলেন। শেষে বলিলেন, দেখ পার্বতী, 
বিধাতার অভিপ্রায় কি জানি না, কিন্ত আমার মলের মধ্যে জগদগ্থার একটি সুস্পষ্ট নির্দেশ: 
গেয়েছি,_আমাম্ম ষেতেই হবে । : 

গার্কতী বলিলেন,--কিস্ত ভোমার ফিরে না আপ। পর্য্যন্ত আমি উদ্বেগের মধোই রইলাম ।: 

যখন অর্ক নৌকায় পা দিলেন, তার দক্ষিণ বাছুর উপরস্থ পেশীগুলি স্পষ্টই ছুই 
তিনবার কাপিয়! উঠিল। 
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২১৯ 

কফহল গাঁওয়ে করালী ভৈরবের আশ্রম ও-অঞ্চলে বিশেষ পরিচিত । নদীতীরেই একটি 
উগ্ভানবেষ্টিত আশ্রম, সত্য বড়ই মনোরম। অর্কাবধূত পৌছিয়! ঘখন সেই উদ্চানে প্রবেশ 
করিলেন, তখন প্রায় সন্ধ্যা হইয়াছে । বাহিরের চালায় মা দশজন বসিয়া, সকলের 
মুখেই উদ্বেগের ছায়া । পীড়িত ভৈরবের জন্য নকলেই চিন্তিত। অবধূতের আবির্ভীধ 
দেখিয়াই তাহারা! সকলে তটস্থ হইয়া তাহাকে আশ্রমের ঘরের দিকে লইয়। চলিল। 
চাঁরিদিকেই বেশ প্রশস্ত বারান্দা, পরিষ্কার পরিচ্ছপ্ন। একখানি থরে খাটিয়ার উপর 
ভৈরব করালী শুইয়াছিলেন,_-এককোণে দীপ জলিতেছিল। 

মবধূত প্রবেশ করিভেই, বড় কষ্টে ভৈরব ধীরে ধীরে উঠিগ্পা বলিলেন। দীর্ঘ শঙ্মীর 
অত্যন্ত রোগা, যেন ক্ষীণ চম্মমাবুত কন্কাল একটি । মথায় জটার ভারী বোঝা একটি মোটা পাঁক, 
দিয়া বাধা । উজ্জল বড় বড় চক্ষু) দেখিলেই মনে হয় সারা দেহের প্রাণট। যেন চক্গেই কেন্দ্র 
হইয়াছে । ভৈরবের চক্ষুর দিকে লক্ষ্য পড়িতেই আবধুতের দক্ষিণ চক্ষু আবার নাচিয! উঠিল; 
এক অভুত স্পন্দন অন্থভব করিলেন তাহার হৃদয়ে; সঙ্গে সঙ্গে মনে হুইল, এ মুখ ধেন অতি 
পরিচিত, এ চক্ষু কোথায় দেখিয়াছি দেখিয়াছি, এবং নিশ্চিৎ দেখিয়াছি | কিন্তু চিত্তের মধো 
কোথায় যে এ চক্ষু ছুটি গভীর ভাবে আকা আছে তাহার নির্দেশ মিলিতেছে না। এই ভাবে 
অন্তরের মধ্যে কোথায়, কোথায়, করিতে করিতে স্বতির আলো উদ্দীপ্ত হইতেই নির্দেশ 
মিশিল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া হৃদপিণ্ড সজোরে ক্রি করিতে লাগিল । 
তিনি চমতরুত হইলেন ! কি ভয়ানক পরিবর্তন ঘটিয়াছে এ শরীরে-_-তাহাই ভাবিতে ভাবিতে 
তিনি ভৈয়বের দিকে অগ্রসর হইলেন; মুখে মধুর হাসি আর নয়নে করুপার ধারা বছিতেছে। 
ভৈরব এ পবিত্র মুখের দকে চাহিয়। মুগ্ধ হইলেন | যেন তীহার শুদিন সমাগত, এই 
ভাবে ব্যথিত অস্তঃকরণ পূর্ণ হইল)-কিন্ত মুখে তাহার বাক্য লরিপ না, এমন কি 
তিনি নমস্কারাদি প্রাথমিক দপ্ডাবণও ভুলিয়া গেলেন। 

তাহার ভাবটি লক্ষ্য করিয়। অবধূত কোমল কে কহিলেন, কে, অনাদি নয়? 
যেন কত প্রিরজন। শুনিয়াই তৈরব চমকিয়া উঠিলেন। তীছার 'মুখের ভাব নিমেষেই 
পরিবস্তিত হইয়| গেল,__শেষে তাহা! সাঁমলাইয়। বলিলেন, -আপনি,আমার- আপনি 
কি-'জানতেন? তারপর উত্তরের অপেক্ষা না করির়াই উপস্থিত যে পকল ব্যক্তি সঙ্গে ছিল, 
ন্তাহাদের দিকে ফিরিয়া বলিলেন, এখন, তোমর| বাইরে যাও, প্রয্নোঙ্জন হলে আসবে। 
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তাহার! প্রস্থান করিলে ভৈরব করালী, অবধুতকে খাটিয়ার পাশেই একখানি চৌকীতে 
বসিতে অন্্রোধ করিলেন। তারপর জিজ্ঞাসা! করিলেন, আপনি আমাম্ জানতেন ? 
কোথায় দেখেছিলেন, আমি তে। স্মরণ করতে পারি ন। 

অবধূত বলিলেন, জানতাম, একটি রাত্রে দেখেছিলাম মাত্র, ভাগলপুর গল্গার ধারে 
প্রায় হিশ বৎসর আগে, এক কাপালিকের আশ্রমে । 

ভৈরব স্তস্তিত_- অধরোষ্ঠ অনেকটাই পৃথক হইয়া! মুখ--হা! হইয়। গেল। 

আপনি কি সেই ছেলেটি, সিদ্ধাইয়ের জন্য কাপালিক ঘাকে কিনেছিলেন ? 

মধুর হাসিয়া অর্ক বলিলেন,--ঠিক | দেই, সেই-ই বটে। শুনিয়। ভৈরব যেন স্তন 
বিস্ময়ে হ্যস্তিত এবং কতক্ষণ নির্বাক হইয়! রহিলেন ) মুখে কথ৷ বাহির হুইল না। ভাবটা 
প্রশমিত হইলে ধীরে ধীরে কহিলেন,__কি আশ্চর্ধা,_মা জগদস্বর কি অদ্ভুত লীলা,_ অপূর্ব 
এ যোগাযোগ | সে রাত্রের সকল কথা ন্মরণ আছে 1--আজ বিশ বৎসরের কথা! 
শুনিম্না অবধূত কহিলেন, ম্পঃ্ই মনে আছে, যেন গত কাল রাত্রের কথা! সে কথ 
কি ভুলে যাবার? 

ভৈরব। সেই প্রকাণ্ড দিন্দুক, মনে আছে? 

অর্ক। আছে বৈকি! 

ভৈরব বলিলেন,__আর তার মধ্যে মোহরের ঘড়া, সাবি-সারি ? 

অর্ক। লাল চেলীর কাপড়ে মুখ ঢাকা, 

ভৈরব । আর লক্মী-কৌটার মত্ত একটি রেশমেব কাপড়-ঢাকা, যে-টি তখন খুলিনি ? 

অর্ক। হাঁ, দে কথাও মনে আছে, মন্দিরের চুড়ার মত তার ঢাকনটি,_ 

গুনিবামাত্রই ভৈরব উঠি! বলিলেন। যে লোক ছয় মাঁদ শধ্যাগত,_-এমন কি কিছুক্ষণ 
পূর্বেও একজনের নাহাধ্য ব্যতিরেকে উঠিতে কষ্ট অনুভব করিতেছিলেন, এখন কি শক্তিতে 
হঠাৎ বলিলেন, তারপরে প। ছুটি বাড়াইম়। উঠিয়া! দীড়াইলেন ; আব যেন তাহার কোন অন্ুখ 
নাই। একটা আবেগে বা! উত্তেঞজনাবশেই তাহার এই গতি লক্ষা করিয়া! অবধূত,_-তাহাকে 
স্গেছে ধরিলেন। ও কিছু না, কিছু না, বলিয়া! তিনি চলিয়াছেন,-_কিস্তু ছূ্বলত! হেতু পা 
ক্টাপিতেছে। ফিরিয়া আলোর দিকে চাহিয়। বলিলেন,--আলোট!। অবধূত তীঁছাকে 
ছাড়িয়া! আলোটা লইয়া আদিলেন। 

মাঝের দ্বার অতিক্রম করিতেই পাশের ঘরে ই বিরাট প্রাচীন দি্দুকটি দেখা গেল $. 
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নেটি অবধূতের পরিচিত। নিকটে আসিয়া ভৈরব বলিলেম,_.আর একবার সেই রাত্রের 
মতো- আলোটি তুলে ধরুন। অবধূত তাঁছাই করিলেন। ভৈরব চাবী বাহির করিলেন, 
তাল৷ খুলিয়া, বিশেষ চেষ্টান্ন ডালাটা তুলি! ধরিলেন । 

ভিতরে ঠিক সেই সকল দ্রব্য, সেই ভাবেই রাখা আছে। করালী ভৈরব বলিলেন,-- 
ঠিক যেমন দেখেছিলেন, সব জিনিষ ঠিক তেমনিই আছে । তারপর এক কোণ হইতে একটি 
পুটুলি বাহির করিয়া তাহা খুলিতেই সেই লক্মী-কৌটাটি বাছির হইয়া! পড়িল, যন্দিরের চুড়ার 
মতন যাহার ঢাকন। উহা অবধূতের হাতে দিয়], এবার ভৈরব নিজ হাতে দীপটি লইয়া 
বলিলেন, ওটি খুলুন । উহা! খুলিতেই,__যে বস্ত্র তাছার চক্ষে পড়িল তাহ! হইতে--চক্ষু 
ফেরানে! অসম্ভব । এক বিঘৎ পরিমাণ উজ্জল নুবর্ণময় ষঠকোণ ক্ষেত্রে একটি অপরূপ মণিময় 
যন্তর। সমবাহ্‌ ছয়টি ত্রিভুজ ; কেন্দ্রে ঘটুকোণ বিশিষ্ট,--গ্রশত্ত ক্ষেত্রের মধ্যে একখানি প্রকাণ্ড 





'মাণিক। এমনিই উল্জল, তাহার রক্ত আভার আকর্ষণ, না দেখিলে ধারণ হয় না। প্রত্যেক 
জিকোণের মধ্যেও দাপণিক একথানি--সমঝ্ত লইয়। যেন একটি তারকার আক্কৃতি। উহ্থার 
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বিশেষত্ব এই যে প্রত্যেক ভ্রিকোণ ক্ষেত্রে যেখানে যেখানে মাণিক, তাহার-_চারিধারেই এক 
দিকে ছোট বঙ্্রমণি অর্থাৎ হীরা বসানো, কেন্দ্রের অপরদিকে রক্মু্ী নীলামধ্যস্থ এঁ মণিকে 
বেষ্টন করিয়া আছে। কেন্দ্রের বড় মণিটি প্রায় একটি পয়সার আকুতি, এ যন্ত্রের বাকী 
স্থানটুকুতে নানা অক্ষর থোদদিত। অর্ক বুঝিলেন_-.উহ! তিব্বতী অক্ষর, তান্ত্রিক সাধনের পরম 
গুহ তারার বীজমন্ত্র কয়েকটি । 


এই অদ্ভুত যন্ত্র দেখিয়া! অর্ক, বিস্ময়ে অবাক ছুইলেন । ভৈরব বলিলেন,__-আমি ইহার 
কিছুই জানি না, বুঝি না; ঘ্দিও আমার বোলেই এটি বহুকাল, প্রায় আঠারে। বংসরকাল রক্ষা 
করছি। এটি, কি মনে হয় আপনার, কোন অলগ্কার কিন্বা অন্ত কিছু? 


অর্ক বলিলেন, একটি তান্ত্রিক সাধনার মন্ত্র এটি, তার! উপাসক যিনি, তার জন্টেই এই 
পিদ্ধ বন্ত্। আপনি ধার কাছে পেয়েছেন তিনি বোধ হয় তাঁরা-উপানক ছিলেন। এটি, খুব 
সম্ভব তিব্বৎ থেকেই এসেছে, এ বস্তু এন্দেশে জন্মায় না। ক্ষেত্রের অক্ষরগুলি সবই তারার 
বীজমন্ত্র_তিব্বতীভাবষায় খোদাই কর!। 


ভৈরব বলিলেন,_-পাছে লোভে পড়ে কোন ছূর্ঘটন1 ঘটে সেই ভয়ে এতদিনের মধোও 
আর কারো কাছে বার করিনি। সেই কাপালিকের কাছে এটি তার মৃতার ঠিক আটদিন 
আগে এসেছিল। তারপর থেকেই আমার কাছে এতদিন কাটুলো, এখন এ আপনার । 
সুধু এটি নয়,--এ সিন্দুকে য1 কিছু আছে, এখন সবই আপনার । আপনিই এর মালিক,_ 
আমার কাজ শেষ- হয়েছে) রক্ষকমাত্র ছিলাম, এতে আর কোন অধিকার আমার নেই। 
আমি আর-_বাচবো ন!। 


স্‌ এই, 
শুনিয়া অবধূত বলিলেন, আমি ভিখারী, পথের মানুষ, এ সব তো আমার জন্ত নয়! 
তবে এই সিদ্ধ বন্ত্রট আর আপনার কাছে থাক! উচিত নয়, তাতে আপনার অকল্যাণ হবে। 
এটি এখন আমার কাছেই থাক। বলিয্না যন্ত্রটি নিজের কাছে রাখিলেন। উভৈরবও অন্তরে 
যেন একটা প্রবল স্বস্তি অনুভব করিয়! বলিলেন £ 
এই সিন্দুকে আছে পু'থিপত্র, বারোটি মোহরের ঘড়া__-আড়াই হাজার করে প্রত্যেক- 
টিতে আছে,আর এ পুরানো মুশলমানী আমলের আকবরী মোহর, বোধ হয় এখনকার 
২২২ টাক! তোলা! হিসাবে চলিশ পয়তালিশ টাক| হবে প্রত্যেকটি )১__-এসব আপনাকে নিবেদন 
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করেই নিশ্চিন্ত হলাম, ঘা ইচ্ছ। তাই করুন এ-নিস্রে, বলিদ্না সকল কিছু যথাস্থানে রাঁখিক) 
সিচ্দুক বন্ধ করিলেন। তারপর ছজনে আদিয়। এ ঘরে বদিলেন | 

আসন গ্রহণ করিয্না ভৈরব বলিলেন,_-এই ঘরে পদার্পণের নঙ্গে সঙ্গে আপনার মাহাত্মা 
আমি বুঝেছি, অশুভ য| কিছু হর্ডাগ্য আমার তখনই কেটেছে । আজ ছ' মাস শধ্যাগত, 
আপনাকে খুঁঞ্জেচি, পার্বতী মায়ের দিদ্ধপুরু বলেই খুঁজেচি; জানতে পারিনি আপনিই সেই 
বলির শিশু__ আমাকে মুক্তি দিতে এসেছিলেন দেই দিন, কাপালিকের পৈশাচিক দাসত্ব 
থেকে । বলি দেবার জন্যই এঁ শিশু আপনাকে আনা হয়েছিল কিন্ত, কিযে অদ্ভুত ব্যাপারই 
ঘটল সে রাতে, মনে আছে তো? | 

অর্ক অবধূত নামে আপনিই যে সেই শিশু তা জানবার আগেই কিস্তু মামায়ার 
প্রত্যার্দেশ জেনে এই বই মনে মনে রোগশয্যায় শুয়ে শুয়ে, আপনাকেই উৎসর্গ করে- 
ছিলাম, এখন আপনাকে প্রত্যক্ষ দর্শন করে, আপনার হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিন্ত হোলাম। 
এ ভাগার থেকে কিছুমাত্র অপচয় করিনি; কারণ প্রষ্নোজন হয়নি। কেবল এই 
মোহরগুলির মূল্য কতটা, “কষে, দেখেছিলাম । প্রত্যেকানি প্রান ছতোলা করে। এই কুল 
গায়েতে আসবার পর থেকে আমার অনেক ধন, অনেক কিছু বৈভব নিজের অধিকারে 
এসেছে এখানকার শিশ্যসেবকদের দয়াক্জ আর শ্রদ্ধায়। আমার দারিদ্র্য নেই, কোন অভাবই 
নেই। আগে আগে বড় লোভই হয়েছিশ যে কাপালিকের এই অতুল ধন সম্পন্তি নিযে 
কত কত ভোগের সাধ মেটাবো। কিন্তু তখন এটা বুঝিণি ঘে এ ধনের অধিকারী 
আমি নয়। তথন পেকে কোন অবস্থায়ই এব কিছুই স্পর্শ করতে হয়নি। এখন বুঝেছি 
আপনার হাতে তুলে দেবার জন্তেই আমার এতকাল এসব যক্ষের মতই আগলে 
থাকৃতে হয়েছে । জগদস্বার কি অদ্ভুত কৌশল মর্দে মর্মে বুঝেচি । এখানে এনে পর্য্যস্ 
কাকেও এঘরে ঢুকতে দিইনি । 

অবধূত বাল্যাবধি মহামায়াব কত লীলা, কত রহ্চ্তনিগুড় যোগাযোগ, নিল জীবনে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। কতভাবেই না তাহার কপ্যাণময় নিয়ম ও নিয়ন্ত্িত্বের পরিচয় পাইয়া 
ধন্ত হইয়াছেন। এখন এই অনিস্তাপূর্ব যোগাযে।গেক্। ব্যাপারটি ছেখিয়! ত্ন্তি হইয়। 
রহিলেন। কত কত তত্ব এই ব্যাপারকে অবলম্বন করিয়া! তাহার অস্তঃকরণ মধো 
প্রস্ফুটিত হইতে লাগিল। ত্যাগীর কাছেই তার ধন-ভাগার আসিয়া উপস্থিত হর । এ 
জগতে, ভার ধন, কি ভাবে শক্তিরূপে প্রবাহিত হইর! ক্ষুদ্র বৃহৎ কত কর্ম সম্পন্ন 
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করাইতেছে। একজনের উপাজ্জিত ধন তাহার উদ্দেশ্্ পিদ্ধ করিতে করিতে আর এক- 
জনের অধিকারে যাইয়া উপস্থিত হইতেছে । অর্থ শক্তির জটিল এই চক্রগতি | এই- 
ভাবে জগতে, ধনলক্ষ্মী নিরন্তর অগ্রতিহতভাবে জগত-সমাজের মধ্যে প্রধান শক্কিরূপে 
বর্তমান, তাই চঞ্চলাকে কেহ নিরবচ্ছিন্ন ধরিয়। রাখিতে পারে না। অথচ অধ্যাত্ম-রাজা 
ইহার সার্থকতা নাই । বাহা জগ্রতে জীবের মনেই ইহার অন্তিত্ব; মন-রাজ্যের বাহিরে 
ইহার কোনও অস্তিত্ব নাই। একজনের মনোরাজ্যে কামনার মধ্যেই ইহার স্থিতি আর 
সার্থকত। | 

এই 'বৈভব, মোহময় সোনার মোহর পূর্ণ কলপগুলি, যাহার অণুপরমাণুতে কে 
জানে কত কালের কত ভোগ বাসনা-কত কত আশ! আকাজ্ষা-সংলিপ্ত,কি উদ্দেশ্য 
বিধাতীর,_-এই লোভ মোহ-মাঁথানে। বছু সহস্র, সুবর্ণময় শক্তিথণ্ড তাহার অধিকারে ফেলিয়। 
দিধার? অবধূত ভাবিতেছিলেন, কি করিবেন তিনি এই ধনসমষ্টি লইয়া, ইহার সন্ধ্যবহার 
কি ভাবে হইতে পারে? লোকনাথের এ বিশাল কর্পাক্ষেত্র গড়িয়া উঠিতে সহাম্বতা 
করিবে এই ধন। কত কাজ হুইবে,--কভ প্রাণীর অন্ন-রক্ত্র, কর্মপ্রবৃত্তি, কত উদ্ভমের 
পুরস্কার, মন্ুয্যত্ব-উপার্জনের পন্থা! তথা বন্ধ! বিচ্ছিন্ন সমাজকে একতায়, একস্ত্রে বাধিতে 
সহায়তা করিবে এই ধন,-জগদন্বার স্থটি এই মানুষ-সমাজেই_-কল্যাণের সহায় হইবে,--তাই 
নৃতন এক কর্ণপ্রবাহ স্থষ্টি করিতে আলিতেছেন চঞ্চলা__এইভাবে শক্তিরূপে। 

অবধূতকে চিস্তিত দেখিয়া ভৈরব ভয় পাইলেন, অতি দীনভাবে তিনি বলিলেন,__ 
প্রস্থ! আমান নিরাশ করবেন না। আমার এই মরণাপন্ন অবস্থায় আপনাকে পেকে 
ধন্ত, পূর্ণকাম হয়েছি; আর আপনার হাতে এ সব তুলে দিয়ে আরামের নিঃশ্বাস ফেলবার 
জন্তই আপনার উত্তরের অপেক্ষায় প্রতি মুহূর্ত উদ্বেগে কাটাচ্ছি। 

স্বাহার উদ্বেগ দেখিয়া করুণাময় অর্ক, ভৈরবের একথানি হাত তার ছটি হাতের 
মধ্যে লইলেন। অবধূতের মুখে কথ! নাই) কি জানিতীহার হাতের মধ্যে কি ছিল, 
ভৈরবের শরীর জুড়াইয়া গেল। তাহার প্রাণের ভিতর কেমন করিয়। উঠিল,__ ক্রমে 
তাহার চক্ষুও জলভারাক্রাত্ত হইয়া উঠিল। অবধূতের সিদ্ধ মৃত্রি, ভালবাসাপূর্ণ নয়নের 
দিকে ঢাহিয়া, জীবনে যাহা কখনও হয় নাই তাহাই হইল,_-তীহার চক্ষু দিয়া টপ্‌ টপ 
প্লল পড়িতে লাগিল। অবধূত সেই ভাবেই তাহার হাতে ধীরে ধীরে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন, কোন কথাই কহিলেন না,_-কিস্তু করালীর কণ্ঠে তখন বাঁক ফুটিয়াছে,_ 

৬৪ 


হরি যাকে রাখেন 


গদগদ কঠে ভৈরব বলিতে লাগিলেন, সেই--তরগ্কর রাতের কথা,কাপালিকের 
সিদ্ধির দিন, আপনার সেই সৌম্য পবিত্র শিশু মূর্তি দেখেই আমার একবার মনে 
হয়েছিল ঘে এই শিশু কখনও সাধারণ নয়,ধেন নারায়ণ আমার সুমুখে। কিন্তু 
দোনার মোছরের মোছে আমার চৈতন্ত ছিল না, কেমন করে সেগুলি একবার ভোগে 
লাগাতে পারবো সেই ভাবনায় ভিতরটা ছিল ওতঃপ্রোতঃ, ভরা । ভোগের আকাজ্াম 
উধাও দছুটেছি তখন। কোথাকার শিশু? কে তার খেয়াল রাখে! তখন ফে ভাবতে 
পেরেছিল যে, যার লোভে আজ উধাও হয়ে ছুটেছি, জগদদ্বার ইচ্ছায় বিশ বৎ্মর 
ধরে তাই যক্ষের মত একটানে আগলে রাখতে হবে এ শিশুর হাতে তুলে দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হবার জন্ভ। বলিয়া ভৈরব হাউ হাউ করিয়া কীদিয়া উঠিলেন। এবারেও 
অবধৃত কিছু বলিলেন না। ভৈরবের এই পরিবর্তন লঙ্গ্য করিয়া স্তরে সুখী 
হইলেন। এতকাল ধরিয়া গুরুগিরি করিয়! শ্রেঠত্বের গরিমায় ভৈরবের অন্তর কঠিন 
প্রেমশৃন্ঠ এরং স্ষেহ মমত! দয়! প্রভৃতি কোমল বৃত্তি সকল প্রেরণার অভাবে এক রকম 
লুপ্ত হইয়াছিল। আজ তাহার সেই বৃথা অহস্কারের বীধ ভাঙ্গিয়৷ গেল। 

২৩ 

আজ অবধূতের প্রেমপূর্ণ সিদ্ধ মূর্তি দেখিয়া প্রথমেই তাহার কত্রিন অন্তর দ্রব হইয়াছিল, 
_আর সেই পবিত্র হাতের পরশ পাইয়া অন্তরের যত গ্লানি সব ধুইয়! নির্শাল হই 
গেল। একটু সংবত হইয়া আবার তিনি বলিতে লাগিলেন, -ন্ধ আমি, গুরু সেজে, 
নিজেকে গুরুর আপনে বসিয়ে সরল বুদ্ধি শিদ্য সেবক ভক্তদেব, অন্ধকারে অন্ধ যেমন 
পথ দেখায় পেই রকম এতকাল তাদের বিপথেই চালিয়ে এসেছি । গিজেকে গুরু মনে 
করলেই কেউ যে গুরু হতে পাবে না, তিনি গুরুদ্ভাবে উদ না হলে; তিনি অধিকার 
না দিলে, কেউ গুরু হতে পারে মা,-এখন তা নিশ্চিৎ বুঝেছি! আমার,--এতদিন। 
বলিতে বলিতে তাহার কঠরেধ হইয়া আসিল, অবধূতের পায়ের কাছে দাথাটি 
ঝুঁকিয়া পড়িল। অর্ক উঠিক্না তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন । পরে নক্ষেহে তাঁহাকে 
বলাইন্সা কহিলেন,_- 

আপনি আমার পিতৃতুল্য, নানার প্রতি সেইন্প গ্সেহ রাখবেদ। মানুষের 
ঝীবন-যাত্রাঞস এ সকল ভ্রম খুবই ম্বাভাবিক--1| বোঁধ হয় প্রত্যেক মানুষের এল়কম 
হয়েই থাকে । সংস্কার আর সংসর্গ, গোড়! থেকেই এই ছুটির প্রভাব আমি জামি, 
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সকলেরই উপর অপাঁধারণ ভাবেই থাকে, এতে আপনার দোষ কি? মা জগদঘ্বার রুপা 
পেয়েছেন আপনি, তাতেই এই ফোগাযোগ এসেছে-যার ফলে রোগমুক্তি আর সঙ্গে 
সঙ্গে নূতন কর্মে, নৃতন জন্ম লাভ হুল আপনার । এখন স্স্থ হয়ে নিশ্চিন্ত ভাবে 
আপনার আসনে থাকুন, ষথা সময়ে আমি আবার আনবো । এ সকল ধনও থাকুক 
আপনার কাছে,_ইতিমধ্যে লোৌকনাথকে পাঠিয়ে দেবো । আমার সঙ্গে তার একাজ্ম 
সম্বদ্ধ, তার সঙ্গে আলাপ করে ধন্য হবেন। আমি আর তিনি অভেদ জানবেন এই 
ধন-রক্ষা বা গ্রহণের ব্যাপারে । তিনি মহা ত্যাগী এবং নিঃস্বার্থ তগবদ্ধুক্ত, জগদম্বার 
কপ! প্রাপ্ত মহৎকর্নশের অধিকারী । আপনি নিরুদ্বিগ্র, নিশ্চিন্ত হয়ে থাকুন। তারপর 
বলিলেন,_এনার আমায় যেতে হবে,__বিপেষ প্রয়োজলে-_ এখন আমায় বিদায় দিন। 
আবার আমি আসবে! আপনার আশ্রমে । 

রাত্র তখন প্রায় দ্বিপ্রহর। নৌকা! প্রস্তত ছিল, সকলের সঙ্গে গ্রীতি-সস্তাষণ 
করিয়া,--এবং সকলকে মুগ্ধ করিয়া তিনি সেই রাত্রেই যাত্রা করিলেন। ভৈরব সেরান্রে 
কোন মতে তাহাকে ধরিয়া রাখিতে ন! পারিয়া,_তাহাকে নৌকায় পৌছাইয়া দিয়া 
গেলেন, কারও নিষেধ তিনি মানিলেন না। ভৈরবের যেন আর কোন রোগই নাই । 

_ অবধূতের অদর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার প্রাণের মধ্যে ছু হু করিয়া উঠিল, যেন 
তাহার অতি প্রিয় বস্ত হারাইয়াছেন। ধীরে ধীরে, এই প্রেরণা তীহার নিজের মধ্যেই 
আবিষ্কার করিলেন, সত্যই ধেন তীহা'র নবজন্ম হইয়াছে, এই অল্প সময়টুকুর মধ্যে। 
আর উপস্থিত ভক্তমণ্ডলীও কম আশ্চর্য্য হয় নাই ভৈরবের ব্যাপার দেখিয়া । যে 
মান্গষ আজ এতর্দিন ভুগিতেছেন, বিশেষতঃ যিনি একপক্ষ হইতে শব্যাগত, উঠিয়া বসিবার 
শক্তি ছিল কি-না সদ্দেহঠ আজ এই অল্পক্ষণের মধ্যেই সেই মানুয় শ্বচছন্দে ঘর- 
বাছির করিতেছেন, এমন কি এত রাত্রে তিনি নর্দীতীর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া আদিলেন। বিশ্য়েকর 
উপর বিশ্রয়,--তৈরব সকলকে ডাকিয়া শেহগূর্ণ গদগদ স্বসে কহিতে লাগিলেন,_ 

ভাই সকল,__জেনে রাখো এখন থেকে আমি আর তোমাদের গুরু নই। ষে 

মহাপুরুষ আজ এসেছিলেন, ভগবানের ইচ্ছায় তিনি নিজ শক্তিচেই সকলকার গুরুস্থান 

অধিকার করেছেন। তীর শক্তি তোমর৷ প্রত্যক্ষ করতে পার এই আমাকে দেখে। তিনি 

আমায় শুধু রোগমুক্ত নয়, সমস্ত পাঁপ থেকে আমার মনকে, এই কঠিন, ভোগলোলুপ নীচ ও. 

স্বার্থপর--মনকে,--আর বলিতে পাঁরিলেন, না ভাবাবেশে ক্রোধ হুইল । সেই রাব্রটুকু- 
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তাহাদের অবধুতের কথা আলোচন1তেই কাটিল,-কাহারও আজ মিদ্রার কথ! 
মনেই ছিল না। 

স্ 
এপ্দিকে অবধূত বথাকালে ন্বস্থানে ফিরিয়া! পার্বত্তীর উদ্বেগ বিক্ষুন্ধ চিত্ত শাস্ত করিবার 
পূর্বেই দেঁখিলেন, লোকনাথ আসিয়! তাছার অপেক্ষায় বসিয়। আছে। 

_-এটিও দৈব ব্যাপার, লোকনাথ! তোমার ইষ্টসিদ্ধির সময় এজেছে,--বলিয়া 
তাছাকে আলিঙ্গন করিলেন। তার পর বসিয়া! দুইজনের মধ্যে সমাচার আদান-প্রদান 
চলিল। পরে ভৈরব করালীর-প্রসঙ্গ, তাহার ইতিহাস বলিতে আরম্ভ কিয়! নিজ 'ততীত 
হইতে জন্ম ও বাল্য-আীবনের কাহিনী, সেই কাপাগিকের কথা, সবই আসিয়া পড়িল। 
তাহা সম্পূর্ণ হইলে অর্ক কহিলেন,_-এখন বুঝে দেখ লোকনাথ, মানুষে কারস করে আর 
কাজের সিদ্ধির এতট! বড়াই করে কিন্তু তার উপাদান যোগায় কে 1-_ 

লোকনাথের কানে কিন্তু তাহার শেষ কথাগুলি গেল কিন! বুঝা গেল না,-_তাহার 
মনে যে সকল কথ! একটার পর একটা উঠিতে আর মিলাইতেছিল, তাছার মধ্যে বিশে 
একটি এই যে,_-৫ক ইনি, এই ভাবে নিজ জন্ম-কাঁছিনী এত সঙজ সরল, এবং বধ 
একজনের কাছে নি:সন্কোচে বলিতে পারেন? এই মানুষটি, এমন করপামা তিমি 
ধরিয়া, এত নহজ ভাবে সকলকেই আপন করিগ্পা আমাদের মধ্যে আপিন । স্হার 
প্রত্যেক কথা, হাবভাব, চলন, উপবেশন, সকল কর্াই অলৌকিক; এ জগতের নয়, 
ভাগবতী শক্তি যেন মৃত্তরিমান হুইয়৷ আমিয়াছেন আমাদের পথ দেখাইতে, আর সকলকাধ 
মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করিতে । 

লোকনাথের মুগ্ধভাব দেখিয়া অবধুত,-এসেো এবার আমল কথা কওয়া যাঁক। 
বলিয়া,_দৈবপ্রাপু ধনের কথা_-উঠাইলেন। আর অর্থ সংগ্রছের অন্ত শঞ্কি ব্যয় করি 
হইবে না, এখন হইতে ধন আপনি আদিতে থাকিবে। যে ধন-সমষ্টি পাওয়া গিয়াদ্থে, 
ইহাদ্বর|। লৌক-কল্যাণের কম্দ বহুবিস্তৃত হইতে পারিবে । কেমন কলিয়! বিস্তার হইবে) 
ভাঁরপর বিশাল নর্খক্ষেত্র গড়িতে কত অবসাদ, কত অপমান, সত্য মিথা। 4 
নিন্দান্ততি হজম কাঁরতে হয়। এ সব তো বাইরের কথা, ভিতরের ব্যাপার আরও 
জটাল, আরও কুট, সে সকল আগে লক্ষ্য না থাকিলে সেই সমর বিপর্ধার ঘটাইতে 
পারে। ক্রিয়াশক্তির সঙ্গে প্রতিক্রিয়া কিরূপ অচ্ছেগ্ভভাবে জড়িত, ষতই বিশাল, যতই 
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কল্যাণকর হৌক ন। কেন সেই কর্ম্ম। প্রকৃতির রাজ্যে উদ্দেশ্তমূলক কোন কর্শা-প্রতিষ্ঠানই 
নিরবচ্ছিন্ন গুভ নয়। কি ভাবে কেন্দ্রের ক্রিল্লাশক্তি হইতেই প্রাকৃতিক নিয়মেই 
কর্ণসঙ্কট উৎপন্ন হয়, পরিণামে তা ধ্বংসের কারণ হয় যেহেতু স্থষ্টির মধ্যেই ধ্বংসের বীজ 
থাকে । শেষে বগিলেন, কেমন করিয়! অহংকে সঙ্কোচ করিয়। অথবা সেই অহংকে বিরাট 
ভাঁবে বিশ্বচৈতন্ের সঙ্গে যুক্ক করিয়া প্রতিক্রিয়া ফল এড়াইতে হয়। এই নকল ব্যবহারিক 
তত্ব উপদেশ দিয়া শেষে বলিলেন,__যাহার! কর্মচক্রে পড়িয়া অহংকে দেই কর্মের 
উদ্দোশ্ের সঙ্গে জড়াইয়া ফেলে তাহারা ইহার প্রভাব এড়াইবে কেমন করিয়া? 


এইভাবে যেন প্রকৃতির হইয়। তিনিই যোগাধোগটা ঘটাইয়। দিলেন। সেইদিন 
তাহাকে একটি বিরাট প্রতিষ্ঠানের উপযুক্ত কেন্দ্রের মানুষ গড়িয়া ছাড়িলেন। কর্ম 
অবন্ত আগেই আরস্ত হইয়াছিল, এখন তাহার বিস্তারের যোগাধোগট! ঘটিল আর লোঁক- 
নাথ উহ! পুর্ণ উদ্মে চালাইবার শক্তি লাভ করিল। 


সুযোগ বুঝিয়! অর্কাবধূত পরদিন প্রভাতে পার্কতীকে লইয়৷ গঙ্গাতীরে দেই কাপা 
লিকের আশ্রম ও প্রাচীন মন্দিরের ধ্বংস স্ত "পের নিকটে বদিলেন। তারপর আরম্ভ করিলেন, 
তার জন্ম ও জীবন-কথা । শিগুকালে জ্ঞানের উন্মেষ হইতে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, সকল 
কথা, আজ পর্যযস্ত যাহা পার্ধতী কখনও শুনেন নাই। শেষে গত রাত্রে করালী ভৈরব- 
সংক্রান্ত নকল ব্যাপার বর্ণনা করিলেন। আম্ুপুব্বিক নকল কিছু শুনাইয়া পার্বতীর পানে 
চাহিয়। দেখিলেন, তাহার শরীর স্থির, নিশ্চল, যেন নিব্বিকল্প মম।ধির অবস্থা । 


অনেকক্ষণ পর পার্ধতীর নিঃশ্বাস পড়িল। অর্ক সহজ ভাবেই কহিলেন,_ দেখ 
পার্কতী, আমার জীবন-কাহিনী তোমার যতই আশ্চর্য লাগুক, এখনও,- আমার এমন 
মনে হয় অনেক কিছুই ঘটতে বাকী আছে আমার ভবিষ্যৎ জীবনে, যা আগের চেয়েও 
বিন্মক্কর্প,_-আর এখন আমি ঘেন তার আভাস পাচ্ছি। 

_ে পথে আমার চালিয়েছ তুমি,_তাঁতে আমি আর অন্ত দিকে কিছুই ভাবতে 
পাঁয়ি না, কেবলই দেখছি আমাদের উপলক্ষ করে বিধাতার কর্ম -কৌশল। প্রত্যেক মানুষের 
কথা বলতে পারি না, তবে এক একটি বিশেষ-বিশেষ মাহযের জীবন নিয়ে তিনি যেন 
ঠিক খেল! কচ্ছেন, নয় কি? 

--আহা পার্বতী; অপূর্া তত্ব তার এই খেলা। এক একটি নয়, এত্যেকের 
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জীবন হল তার খেলার ঘুঁটি-__ যোগাযোগ ঘটিয়ে যিনি এত বড় বিশাল স্্টি চালাচ্ছেন, 
প্রক্কৃতিরূপা দেই নিষ্বতিকে তুমি চেন না। তীর বিধান অতিক্রম কে করবে? 

- আচ্ছা, তৈরবের ০০৪ যে রদ্বময় যম্ত্রেরে কথ! বললে-_-আমাদ একবার 
দেখাবে ? 

নিশ্চয়ই দেখাবো । তবে তোমার পক্ষে সে হবে একটি বড় কঠিন পরীক্ষণ । 

একে লারী,_-তারন উপর সেই অমূল্য রত্ব একটি পরম বিস্ময়--য! দেখতে 
পাওয়াও মহা ন্কৃতির ফল। অপ্রতিহত আকর্ষণ তার, অতীব বিশ্ময়কর প্রভাব, একটি 
বড় রাজ্যের বিনিময়েও তা পাওয়া! যার না। তারপর আমীর অধিকারে লেটি. এসেছে 
দেখে হয়তো তোমার লোভ হবে সেটি অধিকার করতে । কিস্তু তাতে মহাবিপদ 
আছে,_সেটি মহাশক্তিশীলী দৈবযন্ত্র। | 

শুনিয়া পার্বতী বলিলেন, পরীক্ষার যখন কিছু দেরী আছে, তখন সে-কথ। 
থাক। আচ্ছা ও জিনিষ নিয়ে তুমি কি করবে? আর সেটি ধিকারে মহা বিপদই 
বাকি রকম? 

অর্ক বলিলেন_-আমার মনে হয় তিব্বতের কোন উচ্চ স্তয়ের সাধক বা! তারা- 
উপাসকের মহাশক্ষতিমান সম্পদ এইটি, যাকে বলে প্রাণের ইষ্ট বন, অমূল্য ধন এই 
দৈব্যস্ত্রটি। আমার মনে হয়, কেউ চুরি করে এটি সেখান থেকে এখানে এনেছিল, 
তারপর কোন রকমে এ ভৈরবের হাতে এসেছিল, তাঁকে নিপাত করতে। আমান 
সন্দেহ হয় যে ভৈরব এর ব্যবহার জানতেন না। স্থধু লোভে পড়েই আরুঞ্ ছয়ে এটি 
আগলে আটটি দিন মাত্র রাখতে পেরেছিলেন গুনেছি। কে জানে হয়তো এই জীব, 
সিদ্ধিদাতা কবচের প্রভাবেই দিদ্ধির দিনেই ভৈরবকে এঁ ভাবে মরতে হয়েছিল । '' আগ 
করালী ৈরবও তে! মরতে বসেছিলেন এতকাল পরে । সেও এ দৈবহস্ত্রের প্রভাব, লে 
বিষয়ে আমার কোন সন্দেহ নেই। 

শু 
ভয় পাইয়া! পার্বতীর পূর্ব আকর্ষণ আর রহিল না, কহিলেন, -সর্ধনাশ ! ও 
জিনিষ কাছে রাখাও ত বিপদ, কে ঝানে কখন কি ভঙ্গানক পরিণাম আনবে । তুমি ওটা 
নিও ন! হাতে, কাছ নেই তোমার বযবস্থার,--ওটা গঙ্গার মধ্যে ফেলে দাও, চিনি 
কি ভয় হয় ন! 1-- 
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এতটা শক্তিশালী রত্বময়-যন্ত্র এর আগে আমি দেখিনি। আরও একটা আশ্চর্য 
কথ] শুনবে? যেই মাত্র ভৈরব এই যন্ত্রটি আমার হাতে দিলেন, এ বস্তটির অধিকার 
ত্যাগের সন্করের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি রোগমুক্ত হয়ে গেলেন, প্রত্যক্ষ করলুম। তিনি 
তাঁরপরে এমনই শ্বচ্ছন্দে বেড়াতে লাগলেন যেন কোন অস্থথ আর নেই। তাই দেখে 
ওট1 আর তাৰ কাছে রাখতে সাহস করলাম না,_-নিজের কাঁছেই রেখে দিয়েছি । 

পার্বতী বলিলেন-_অদ্ভুত ! এমন তো কখনও দেখিনি । যাই হোক তুমি কি করবে 
ও নিয়ে? 

অর্ক মৃছু হাপিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন ;_-ওটার ব্যবস্থা আমাকেই করতে হবে,_তাই 
না ওটি নিজে আমার কাছে এসেছে! যতক্ষণ না ওর উপযুক্ক ব্যবস্থা হবে,_ 
আমার আর নিষ্ভতি নেই। ওটা ধে জীবস্ত রত্ব, পার্বতী । সর্ধীপেক্ষা আশ্চর্য্য ব্যাপার 
এই যে, ওটি নিযে, আমাকে কি করতে হবে তার চূড়ান্ত মীমাংসা নিয়েই ওটি আমার 
কাছে এসেছে। 

- আমার বড় ভয় আছে, বল কি ব্যবস্থা কববে * না শুনে নিশ্চিন্ত হাতে পারছি না। 

_এখন পেকথ| থাক না, পরে-_, বাধ! দিয়! পার্বতী বলিলেন,_নিশ্চয় তুমি আমাব 
কাছে তোমার উদ্দেস্ত গোপন করচো, হয়তো আমি বাধা দেবো এই মনে করে। কিন্ত 
তাতে আমার ভয় আর উদ্বেগ যে কতবেশী ভোগ করতে হচ্ছে তাতুমি লক্ষ্য করচ 
না। বল সত্য কিনা? 

সম্ভব) বলিয়া অর্ক গল্ভীর মুখে বরাবর সেই ধ্বংস স্তপেব দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। পার্ধতী অত্যন্ত উদ্ধিগ্ন এবং অবধূতের উপব ইহার প্রভাব কিরূপ হইবে 
ভাবিয়া! উৎকণ্ঠায় অস্থির হইলেন। অথচ অবধূত বলিতে চান না--কাজেই ব্যাপারটি 
কি শুনিবার জন্য আগেই তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়া বমিলেন যে যঙ্ত্রেব ব্যবস্থা সম্পর্কে তাহার 
যে কোন উদ্দেশ্তই থাক না কেন, তিনি কোনবপ বাদপ্রতিবাদ কবিবেন ন', ব! বাধা-স্যষটি 
করিবেন না। ৃ 

এই কথা গুনিবামাত্র তাহার মুখ প্রসন্ন হইল; তিনি বলিলেন, জগদদ্বার প্রত্যক্ষ 
আশীর্বাদ আমার উপর এসেছে পার্ধভী।_এঁ যঙ্্রের ব্যাপারে । শোন দেবী,আগামী 
বৈশাধ মাসের দ্বিতীয় দিনে নেপালের পথে আমি তিব্বত যাবে এ যন্ত্রটিকে অধিকারীর হাতে 
ফিনিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হতে। তিব্বতের মতে। এতোবড় একটি যোগধর্মের ক্ষেত্র আর 
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তন্ত্ধশ্মের তীর্থ এ জীবনে দেখবার যে যোগাযোগ)_-তাকেই আমি তার আশীর্বাদ 
বলছি। জগদম্বার অন্ভুত কর্শ-কৌশলের কথা বলছিলে, তা হলে শোনে! তার কৌশলের 
কথা। অনেক দিন থেকেই তিব্বতে যাবার প্রবল ইচ্ছা ছিল, তস্ত্রধর্ম্বের আনল ক্ষেঞ্জট 
দেখতে । এবারে সেই জন্ত নেপালেও গিয়েছিলাম। সেখানে বন্ধুও জুটেছে, রাজ- 
পরিবারের ছুইজন আমায় স্নেহের চক্ষে দেখেছেন। আর আপন ভেবে আমায় ভবিষ্যতে 
যখন ইচ্ছ! তিব্বতে যাবার সুবিধা করে দেবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । দেখ পার্ধতী | কি 
অপুর্ব যোগাযোগ | এ ঘস্ত্রটির উপযুক্ত ব্যবস্থার ভার--ঘখনই এসেছে আমার উপর, সেই 
মুহূর্তেই আমি তার এই নির্দেশ পেয়েছি যে তার অধিকারীর হাতে ফিরিয়ে দেওয়ার 
মহৎ উদ্দেষ্তেই আমার তিববৎ ঘেতে হবে। আর তার অবাস্তর ফল হবে, কত কিছু 
দেখা, শোনা, আর শেখা | বল পার্ধতী, ধিনি এই যোগাযোগ ঘটিয়েছেন, এত বড় অধিকার 
দিয়েছেন আমায়, তার কতে। প্রীতি,_- 
স২৪) 

তাহার তিববৎ যাইবার উদ্দেশ্য বুঝিয়া মনের মধ্যে কিছু কু হইলেও পার্বতী 
যন্ত্রের ব্যাপারে নিশ্চিন্ত হইলেন । বলিলেন, তোমার এই শুভকাজে কে বাধা দেবে? 
কিন্ত এখানে যে একটা প্রকাণ্ড কাজের আয়োজন,_তার ভার,-বাধ। দিক অর্ক 
ব্লিলেন,--সেতো! লোকনাথের কাজ, তাতে তারই অধিকার, ভ্বগদস্ব! তাকেই পুর্ণ ভাবে 
শক্তিমান করে প্রস্তত করেছেন এ কাজের জন্ত,সে সব ঠিক চলবে, ধৈর্য্য ধরে 
আর একটি বছর অপেক্ষা করো পার্বতী ! দেখবে কি বিরাট কর্মক্ষেত্র গড়ে উঠেছে 
লোকনাথের কর্দমকৌশলে আর তুমি হুবে তার কেন্ত্রের মহাশক্কি,_-জগাস্বার গ্রতীক। 
শুনিম্না পার্বতী বলিলেন, দেখ, তোমাদের বিরাট কর্মক্ষেত্রের কেন্ত্রের শক্তিটি যে কে তা 
আমি জানি আর কার কর্মকুশলতার় এ সব হচ্চে তাও আমি রানি, ও সব মিথি-মিইি কথা 
বলে আমায় ভোলাতে পারবে না। আমার জাগার এই ভাত! ইটখান! বেথেও এ বিরাট 
কর্ম ক্ষেত্র গড়তে পারতো, জগদন্বার প্রতীক বলে তাও জানি। সেষাক্‌, আমি এখন ম। 
হয় জগদন্বার প্রতীক হলাম,_আর তৃমি? 

_ আমি তে। সমাজের অন্পৃশ্ত, সেই রকমই থাকবো ।' যেষন সেকালে ছিল ব্যবস্থা । 
সেজানো কিরকম? যত অন্পৃষ্ঠ, দিনমানে নগরের মধ্যে এসে কাজ-কর্শা করার অধিকার 
ছিল কিন্তু সুর্ধ্যান্ডের পর রাত্রে তাদের সকলকেই থাকতে হতো নগর-প্রাচীরের বাইরে, 
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আমিও সেই রকম তোমাদের কর্ম-কেন্ত্রের বাইরেই থাঁকবো। প্রয়োজনে মাঝে মাঝে 
আসবে । 

»-এতদিন পরে এলে, বোধ হয় পনেরে। দিনও হয়নি। তাই ভাবছি-_-এত শীঘ্র 
আবার চলে যাবে? আমি কিন্তু এর জন্তে প্রস্তত ছিলাম না। 

_ হায় পার্ধতী,__এখনও বুঝলে না _জগদন্বার কাজ বলতে কি বুঝায় আর কি রকম 
জীব তার কর্মের অধিকারী হয়। আত্মন্ুখসর্ধন্থ যারা তার কি তীর কর্মের উপযুক্ত হতে 
কখনও পারে ?--যারা তার কাজ করে, তাঝা জালে তার কাজে প্রস্তত হবার সময় পাওয়া 
যায় না, কথন কি ভাবে কোন কান্ম ঘাড়ে চাপিয়ে দেন_-সে কাজ শেষ না হলে আর 
অব্যাহতি নেই। সের্বহম্ত কেবল তিনিই জানেন, আর তার হাতের ঘন্ত্র ধার! তাঁরা আভানে 
কতকট! জানে। তাঁর কাজ সব এমনই অদ্ভুত! আচ্ছা, আজ এই পর্যস্ত। পার্বতী, 
তোমাদের কল্যাণ হোক । বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন। 

আর একবার অবধৃত ভৈরব করালীর কাছে গেলেন--আগে প্রতিশ্রুত ছিলেন । 
ভৈরব তাহাকে পাইয়া আনন্দে উদ্মত্ত হইলেন । যাহ! কিছু বলিবার, যাহা কিছু করিবার সে 
সকল করিয়া শেষে, নিজ অভিপ্রায় মত এ যন্ত্রটি অধিকারীর হাতে ফিরাইয়। দিবার জন্য 
তিনি মেপাল হইয়! তিব্যৎ যাইতেছেন সে কথা প্রকাশ করিলেন। লোকনাথ ইতিমধ্যে 
আসিয়া তাহার কাছে সকল উদ্দেশ্তের কথা বলিয়া গিয়াছে। ভৈরব এখন সম্পূর্ণ ই জুস্থ 
হইয়াছেন । অবধুতের কাছে উপদেশ চাহিলেন কিভাবে দিন কাটাইবেন। ভৈরবের 
যথামাধ্য সকল ব্যবস্থা করিয়া তারপর লোকনাথের সঙ্গে সকল বন্ধ শেষ করিয়া যাত্রার 
দিন সকলের নিকট বিদায় লইয়া অর্কাবধূত পার্বতীব আশরম-মদ্দিরে আদিয়৷ দেখা 
দিলেন; হাতে একটি পুলিন্দা। দেখিল্না পার্বতী বলিলেন,_তুমি যে শেষে আশীর্ব্বাদ 
দিতে মাশ্রমে একবার আসবে, তা আমি জানতাম । এখন ওট| কি তোমার হাতে। 

দেখ পার্ধতী, এই পুলিন্দাতে যে বস্ত আছে তাই পেয়ে তিব্বতের সাধক-সমাজ 
ক্বতার্থ হবেন আর সেই উপলক্ষ করে ভারতবর্ষের যদি গৌরবের কিছু থাকে, তাও এর 
জগ্ভেই প্রতিষ্ঠিত হবে। যেখানে যাচ্ছি সেখানে দর্শন-শান্ত্রের যোগ-শান্ত্রের, তন্ত্রশাজের, 
পুরাথ ইতিহাসের নান। শাঙ্পের মহা। মহ গ্রন্থ সকলের অভাব নেই । ভারতে ঘা নেই 
তা হয়ত সেখানে আছে । কিন্তু এই যে পুথিখানি দেখচেো। আমার হাতে,_এই ছুল্ত 
বন্ধ সেখানে নেই, এই গ্রন্থের তত্ব তাদের অজ্ঞাত। সেদিন তোমার যোগশান্সের আশ্ধ্য 
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আবিষ্কার যাআমার গুরুদেবের কাছ থেকে পেয়েছি দে কথা বলেছিলাম। আমি এ পুথি 
ছ"খানি নকল করেছি, একখানি নেপালের রাঞ্গ্রস্থশাপায় দিকের অপর খানি তিব্বতে নিযে 
যাব। মনে কর, ভারতবর্ষ থেকে যাচ্চি, এ খানি হবে ভারতের দান। দেওয়। আর 
নেওয়া নিয়েই তো জগৎ্-সমাঁজের সঙ্গে প্রেমের সন্বদ্ধ রাখতে হয়! এখন আমায় বিদায় 
দিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত মনে নিজ কর্মের মধ্যে আনন্দে ডুবে যাও । 
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তিব্বত দেশটি প্রকাণ্ড, কিন্তু বত বড় দেশ লোক-সংখ্যা তার তুলনাদ্প ঢের কম। তাহার 
মধ্যে ঘতগুপি প্রদেশ আছে সবগুলিই বেশ সুরক্ষিত আর কেন্দ্রে এক খকটি প্রকাণ্ড 
সহর। আবার কোন কোন প্রদেশে একাধিক বড় নগব আছে। আর প্রতোক নগরে 
এক একটি প্রকাণ্ড মঠ, আবার তার অধীনে ছোট ছোট অনেক মঠ। 


এখন আমাদের কথা চিগাচ্চি বলে এক প্রকাণ্ড প্রাচীন নগরশ্থ প্রধান মঠের 
কথা,__যাঁহ! তিব্বতের মধ্য প্রদেশে অবস্থিত। রী নগরটি ম্যাপে ইংরাজিতে পিগাটগি 
নামেই নির্দি্ই আছে। এখন এ সহরের প্রধান মঠের ধিনি প্রধান লাম! হইয়াছেন, 
তীর যৌবনকালে অর্থাৎ খন তার পঁচিশ, ছাব্বিশ বৎসর বয়স,-তিনি একবার মঙ্গোলীয়াঙ 
গ্রাচীন তীর্ঘগুলি ভ্রমণে গিল্নাছিলেন। সে-বাত্রায় তিনি চীন ও মঙ্গোলীয়ার মথ্যে যত 
প্রাচীন তীর্থ, প্রধান প্রধান বৌদ্ধ মঠ ভ্রমণ করিয়--এৰং গ্রতোক তীর্থে কিছুদিন বাস, 
আর উপযুক্ত ক্ষেত্রে তপন্তা, লাঁধনাদি সম্পন্ন করিয়া! শেষে মঙ্গোলীরার অস্ত উর্গা 
নগরের প্রধান মঠে অতিথি হইলেন। 


উর্গ। নগর প্রাচীন এবং বিখ্যাত বিগ্ঞা ও ধঙ্শ-সাধনের ক্ষেত্র । সেখানকার প্রধান 
মঠের ধিনি মোহাস্ত, তিনি পিদ্ধযোগী আর উচ্চ শ্রেণীর পণ্ডিত ছিলেন। তার 
ঘোঁগৈষ্বর্যের কথা ও অঞ্চলে প্রপিদ্ধ। ক্রমে ঘনিষ্ঠ পরিচনসে তিব্বতবাসী বৈরাগ্যবাশ্‌ 
নৃবীন যুবা চিগাচ্চি লামার প্রবল সাধন-তৃষ্ণা লক্ষ্য করিয়া! তাহার প্রতি আক্ষ্ট হইলেন 
এবং তাহাকে উচ্চ সাধনের পন্থ! করটি দেখাইয়া দিলেন । 


তিনি অধিকতর প্রসন্ন হইয়া দেখিলেন যে তাহার উপদেশ মত ক্রিয়াগুগি আল্স' 
সময়ের মধ্যেই তিনি আয়ত্ত করিয়া ফেলিক্বাছেন। এবার, ভবিষ্যতে তাহার পিদ্ধির 
আভাস পাইয়। সিদ্ধ যোগী তাহাকে তাঁরামন্ত্রে দীক্ষণ দিলেন। মন্্রগ্াপ্তির পঙ্গে সঙ্গেই 
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লামার মধ্যে অলাধারণ কতকগুলি লক্ষণের প্রকাশ দেখিয়! মুগ্ধ হন এবং তাহার 
ম্ণিময় পিদ্ধ-যন্ত্রটি তাঁহাকে দান করেন। 


দাতা, এ দৈব্যস্ত্রের দিদ্ধির প্রক্রিক়্াগুলি দেখাইবার পূর্বে এই প্রতিজ্ঞা করাইয়া 
লইলেন যে, সিদ্ধির পুর্বে এ যন্ত্র কাহাকেও দেখ|ইবেন না। আর তাহার পিদ্ধির পর 
উপযুক্ত তারা উপাসককেই আবার উহ! দান করিবেন। উপযুক্ত সাধক পাইলে সিদ্ধির 
পর, ইহা কথনও আর কাছে র্াখিবেন না। ইহাই এই সিদ্ধ-ন্ত্রেরে নিরম। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, যন্ত্রের মধ্যমণি স্বরূপ এ মাণিকখানি অমূল্য, রাজ্দ্য বিনিময়েও পাওয়। 
যায় না, যেন কদাচ ইহ! যঞ্জচ্যুত না হয়) হইলে যন্ত্রের শক্তি ও মাহাম্মা নষ্ট হইবে। আরও 
বলিক়াছিলেন যে তপঃশক্তিহীন অনধিকারীর হাতে উহা থাকিবে না, কেহ বলপূর্ববক 
অধিকার করিলে তাহার সর্বনাশ, এমন কি প্রাণাস্ত হইতে পারে । 


এই ভাবে তিনটি বৎসর সাধনের পর যখন তিনি দেশে ফিরিবার অনুমতি পাইলেন 
তখন যাত্রার পূর্বে গুরু তাহাকে বলিলেন, যদি কখনও ইহা দৈবছ্ব্বিপাঁকে হস্তাস্তরিত 
হয়, উহা! আবার তাহার হাতেই আসিবে ও তাহাকে সিদ্ধি দিবে। সিদ্ধিশক্তি ইহার 
মধ্যে বর্তমান। বিদায়কালে কতকগুগি মুল্যবান প্রাচীন গ্রস্থও তাহার প্রীতির নিদর্শন- 
স্বর্নাপ উপহার দিয়া এক শুভক্ষণে যাত্রীর যথাসাধ্য ব্যবস্থা! করিয়া শিষ্কে বিদায় দিলেন। 
এইভাবে পাঁচ বৎসর পর তিনি শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন । 


মহাশক্তিমাঁন হইয়া তিনি চিগাচ্চিতে ফিরিয়া আঁদিলে তাহার অপূর্ব তীর্থপর্ধযটটন 
এবং সাধন বৃত্তান্ত এই অঞ্চলের মধ্যে প্রথমে তারপরে দূর অঞ্চলের ধর্ম্মনমালে রাষ্ট্র 
হইয়। গেল। এই ভাবে কয়েক মাস পর, যখন তিনি প্রধান চিগাচ্চি মঠে একান্তিক 
সীধমীয় ব্যাপৃত, তখন লাসায় দলাই লামার ম্বিকট হইতে তাহার আহ্বান আলিল। 
তিনি উর্গ। হইতে ষে সকল গ্রাচীন ধর্মগ্রন্থ সকল আনিয়াছিলেন, ভীছার ভ্রমণ-কাহিনীর 
সঙ্গে সঙ্গে সে কথাও প্রচার হইয়াছিল। দলাই লাম। এরূপ একজন বছদশা সাধকের 
সঙ্গলীভের জদ্তই ব্যাকুল হইম্নাছিলেন। দলাই লামার আহ্বান উপেক্ষার নয়, কাজেই, 
তাহাকে যাইতে হইল। | 

লাস] ওখান হইতে দেড় মাসের পথ। দলাই লামার প্রেরিত দূত-দহ পাঁচজন 
কামুচর সঙ্গে এক গাধার পিঠে তীছার গ্রন্থাদি ও নি ব্যবহাধ্য দ্রবোর তার চাপাইক়া, 
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অশ্বারোহণে তিনি যাত্রা করিলেন । মণিময় সিদ্ধমন্ত্রট গোপনে আপন বুকের বন্ত্র-মধ্ো 
লইলেন। 

লাঁসায় পৌছাইবার প্রান এক সপাহ পূর্বে তাহারা চির লাং নামে এক ধর্গ 
মধ্যস্থ মঠে অতিথি হইলেন। সেইদিন একদল দন্থ্াও এ ছূর্গের নীচে মাঠে একটু 
তফাতে তীবু ফেলিয়াছিল। তাহারা নিজেদের পগুলোম-ব্যবসায়ী পরিচয় দিয়া! নানা দিকে 
দস্থ্যবৃত্তি করিত । 

এ&ঁ চিগাঁচ্চি লামার সঙ্গে অনুচরবর্গ ঘাহার! ছিল তাহার এ তীবুতে সেই রাত্রে 
উপস্থিত হইল একটু মগ্যপান, একটু ক্ষৃত্ির আশায়, কারণ মঠাভ্যস্তরে তাহাদের ওভাবেয় 
আমোদ প্রমোদ বা আনন লাভের আঁশ। ছিল না। ধর্ম প্রতিষ্ঠানের মধ্যে মগ্চপান নিষিদ্ধ 
ছিল। দন্থ্ুদলের সঙ্গে তারা বেশ মিলিয়া গেল। পানানন্দের মবকাশে দন্যদলপতি 
যাহ! কিছু জানিবার জানিয়! লইল। বিশেষ কথা এই যে সঙ্গে কিছু ধনসম্পদ আছে 
কিলা। লামার! কোথা হইতে আমিলেন, কি উদ্দেগ্তে আঙিয়াছেন এবং কোথা যাইবেন-- 
তাহ।রা সকল সংবাদ সংগ্রহ করিয়া তাহাদের পশ্চাদগমনের পরামর্শ ও আযলোজন ঠিক 
করিয়। রাখিল। 

পরদিন প্রভাতে সদলবলে লামা যাত্রা করিলেন, এবং কিছুক্ষণ পর দন্থাদলও তীবু 
গুটাইণ। সেই দিন অন্ুসরপ করিয়া ম্ৃযোগ বুঝিয়া দ্বিতীয় দিনে তাহার] এক বিস্তৃত 
প্রান্তর মাঝে তাহাদের আক্রমণ করিল। দলে তাহার! বারোজন | লামার 
যে পাচজন সঙ্গী ছিল, ডাকাত দলের শাক্রমণের সঙ্গে সঙ্গেই তাহারা আত্মসমর্পণ 
করিল। কেহই প্রতিরোধ বা প্রতিবাদ * করিবার চেষ্টা পর্যান্ত করিল না। ম্ুঙরাং 
বিনা বাধায় লামার যথাসর্বন্ব লুণ্ঠিত হইল। তাহার নিকট যে বিশ পঁচিশটি সুবর্ণ 
মুদ্রা ছিল এবং এ পাঁচজনের কাছেও যাহ! কিছু ছিল সে-দকল সংগ্রহ করিয়! দন্গারা 
প্রত্যেককে উলঙ্গ করিয়া বাধিল। তাহাদের পোষাক-পরিচ্ছদ, ঘোড়া এবং মালবাহী 
গাধাটি পধ্যন্ত--এক কথায় যথাসর্বাশ্থ লুন করিয়া লইয়া চলিয়া! গেল। কেবল পু'দিগুরি 
দেখালে ফেলিয়! গেল, লইল না। তীব্বতের দেশীয় দহ্থাদল হইলে কখনই লামাকে 
আক্রমণ করিত ন1) ইহারা পিকিমের বিধন্্ী মুসলমান বলিয়াই লামাকে এভাবে পীড়িত 
করিয়াছিল ইহা! শেষে বুঝা গে। ছুই দিন পর তাহাদের উদ্ধার হইল, অর্দমৃত্ত 
অবস্থায় তাহারা কেবল গ্রন্থগুলি সঙ্গে লইয়] লাপাঁয় পৌঁছিলেন। সকল বৃতাপ্ত অবগত 

9৫ 


হরি যাকে রাখেন 


হইয়া দলাই লাম! রা্দশক্ষি প্রশ্োগ করিয়া নানাভাবে দন্গুদল ধরিবার চেষ্টা! করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু কোন ফল হয় নাই। এই ভাবে লামার মণিময় দিদ্ধযন্ত্রটি বিধন্মা 
দন্সান্হস্তে গেল । 


প্রায় আঠারে। বৎসর পরের কথা,__-মর্কাবধূত নেপালের মধ্যে প্রায় ছুই মাদ 
কাঁল ভ্রমণ করিয্াঁ আযাচের প্রথমেই লাদায় পৌছিলেন। নেপাল সরকারের ব্যবস্থামত 
এক নেপালী সওদাগর, লাসায় যাহার করিবার আছে, তাহারই সঙ্গে নেপাল পরকারের 
পরিচয়-পত্র লই তিনি লাঁসায় উপস্থিত হুইয়! পোচীলার নিকটস্থ এক মঠে মতিথি হইলেন। 

মঠের মোহাস্ত তাহাকে ভারতীয় যোগী বলিয়৷ প্রথম হইতেই অসাধারণ শিট 
এবং ভব্য ব্যবহার করিতেছিলেন। একটি বৎসর অবধূত সকল উদ্দেশ্য গোপন করিয়া 
তিব্বর্তী ভাষা শিক্ষায় মনোযোগী হইলেন এবং দেই মঠের প্রধান লামা হইতে মারস্ত 
করিয়। অন্ত লাম! সকলকেই সৌহাদ্্হ্থত্রে বাধিয়া ফেলিলেন। এই অল্প সময়ে ঠাহার 
তিব্বতী ভাষায় দক্ষত! দেখিয়া! তাছার! বিশ্মিত হইলেন। 

মঠের গ্রধান লাম! সংস্কৃত সাহিত্যে শ্রদ্ধান্বিত এবং তাহার সংস্কৃত ধর্দশান্ত্রে গভীর 
জ্ঞান এবং প্রগাঢ় পাঙিত্যের পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইলেন। তিব্বতে সন্ন্যাপী অপেক্ষা 
যোগীগণের প্রভীব অধিক। পেখানে তাগী ও যোগী এই ছুই শ্রেণীই সাধারণতঃ 
দেখ! যাক্স। ত্যাগী সন্গ্যামী সংখ্যায় বেশী। আর তীাহারাই মঠাশ্রর় করিয়। সর্বলাধা- 
রণের় .মধ্যে ধর্ম ও বিষ্াশিক্ষাদানের জন্ত প্রচুর ধন সম্পত্তির অধিকারী )--যোগীর। 
প্রায়ই কোন মঠীশ্রয় করেন না। কিন্তু রুরিলেও বাঁধা নাই। যাহা হউক যোগশাস্তরে 
অবধৃতের অসাধারণ অধিকার লক্ষ্য করিয়া বিশেষতঃ নবতর যৌগিক পন্থা, যাহ! 
তিনি এখানঙ্কার প্রধান গ্ামাকে দেখাইয়াছিলেন, তাহাতে তীহার সিদ্ধির পরিচয় 
পাইয়া! তাহাকে গুরুর আসন দিলেন। ক্রমে তাহার আনীত এ নবযোগ-তত্ব ষোগী- 
সম্প্রদায়ের লামাগণের গভীর আলোচনার বস্ত হইয়া উঠিল। 'এই ভাবে তীহার যোগ 
ও. বিভূতির বার্তা দলাই লামার কানে শেল এবং অচিন্বাৎ পোটাল। হইতে অন্ুচর 
বার্তীবহ আসিফ মঠের মোহাস্ত লামার কাছে দলাই লামার লিখিত এই আদেশ ভ্ঞাপন 
করিলে থে, ভারতীয় যোঁগীকে লইয়া! তাহাকে পো্টালায় যাইতে হছইবে। অবধূত ইহাই 
চাছিভেছিলেন। 
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গ্রথমেই তাহার অপরূপ সৌম্য মূর্তি দেখিয়া দলাই লামা আক্কষ্ট হইলেন, তারপর 
তাহার সহিত আলাপ করিয়! বিশ্মিত হউলেন তাহার ভিব্বতী ভাষায় অসাধারণ অধিকার 
দেখিয়া । তারপর মুগ্ধ হইলেন তাহার ধর্-সাধন। এবং সর্বশান্ত্রে জান--বিশেষতঃ যোগ 
দর্শন-শান্ত্রে গভীরতম বুৎপত্তি অন্থভব করিয়া। এক সভ! আহ্বান করিয়! 'অবধূতের পরিচয় 
জ্ঞাপন এবং স্থানীয় বিশিষ্ট ধর্মাচার্যাগণের সহিত বিচান্পের ব্যবস্থা করিলেন। সেই 
সভাতেই বিচার আলোচনার শেষে বৌদ্ধ-দর্শনের তিনটি জটিল প্রশ্নের আশ্তর্ঘ্য দ্বপ মীমাংস 
করিতেই সেই প্রথম দিনেই লানার গ্রধান লামাগণের সঙ্গে তো বটেই তিব্বতশ্বরের নিকটে ৪ 
তাহার গুরুত্ব প্রতিষ্ঠিত হইয়৷ গেল। দাই লাম! ইহার পর হুইতে তাহাকে কখনও বন্ধু, 
কখনও উপদেষ্টা! বলিয়া সম্বোধন আরম্ভ করিলেন। এই ভাবে সেদিন এক প্রহ্রকাঁল 
আলোচনার পর বিদায়কালে, গৌরবচিহ্নম্বর্ূপ একটি মহামূল্য তিব্বতীয় ধন্মাচার্য্যের পরিচ্ছদ 
যখন তাহাকে প্রদান করিলেন, তখন অবধৃত প্রথমে সসন্ত্রমেই গ্রহণ করিলেন, পরে তাহা 
মাথায় ঠেকাইয়া সেটি তাহার হাতে প্রত্যার্পণ করিয়া! বলিলেন, 

আপনার অনুগ্রহ আমি জীবনে কখনও ভূলিব না। কিন্ত আমার গুরুর আদেশ 
এবং কাহারও নিকট নিজ ব্যক্তিগত বিস্তা, জ্ঞান বা সাধুতার গৌরব-স্বব্প কোন বস্ত 
উপহার গ্রহণ ব্যাপারে তাঁহার বিশেষ নিষেধ বলিয়াই ইহা গ্রহণ আমীর পক্ষে সম্ভব নয়। 

তাহার এই কথাগুলির মধ্যে সত্যের এমনই তেজ ছিল যে দলাই লাম! শুনিবামাত্রই 
সেই সত্য উপলব্ধি করিলেন। এবং সঙ্গে সঙ্গে অস্তরে তাহাকে সব্বশ্রেষ্ঠ ত্যাগী খলিয়া 
শ্বীকাব এবং শ্রদ্ধায় মাথ! নত করিলেন । 

২৮ 

এই তাবে দলাই লামার সঙ্গে তাহার বন্ধুত্ব ক্রমে ক্রমে দৃঢ় হইতে লাগিল। 
মাসাধিককাল গত হইলে এক নিভৃত মিলনের অবকাশে, দ্রগদক্বাকে প্মরণ কবিয়া যে-কন্ম 
উপলক্ষে তিনি এখানে আসিঙ্লাছেন এ যন্ত্রসন্বন্ধে নকল ব্যাপার প্রকাশ করিলেল। 

অবধূতের কথার এক মুহূর্তেই দলাই লামার তাহা ম্মরণ হইল, যাহা এতকাল 
বিশ্বৃতপ্রায় হইয়াছিলেন। তিনি তখন বগিলেন,-_যে-দস্যুদল উহা! লুঠ করিয়াছিল, তাহার! 
বোধ হয় ধরাও পড়িয়াছিল। বগিয়্া, সেই মণিময় যন্ত্রটির অন্্সন্ধানের ফাফল যাহা 
অপরাধ বিভাগের দপ্তরে ছিল তাহার এক কর্মচারী ম্বার। তাহ! আমাইর! বৃত্তাস্ত বিবৃত করিতে 
আজ্ঞ। করিলেন। সে সেই বুত্ধাস্ত আদ্তান্ত যাহা গুনাইল তাহ] এইরূপ,-. 
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যে সকল দশ্থ্য চিগাচ্চি লামার যথাসর্কস্ব লুণ্ঠন করিয়াছিল-_তাহারা সিকিম ও 
তিব্বত প্পাজ্যের সীমাস্তবাসী মুসলমান । তাহার! পশুলোম, মৃগচর্ম-ব্যবসায়ী পরিচয় দিয়া 
উভয় দেশেই ব্যবসা করিত আর সুযোগ বুঝিয়! দস্থ্যবৃত্তিও করিত। তাহারা বাংড়িতে 
চিগাঁচ্চি লামার সবকিছুই লুন করিয়া দ্রুত দলবল সহ সিকিমে প্রবেশ করে এবং 
গড়তোক দিয়! কয়েক দিনে দারজিলিং-এ উপস্থিত হয়। সেখানে তাহারা প্রীয় এক 
সপ্তাহ ছিল এবং বাজারে পশুলোম, মুগচন্দ, চামর, মুগনাভি ইত্যাদি ব্যবসায় কর্মে প্রায় 
ছুই সপ্তাহ থাঁকে। রত্ব-যন্ত্রট ইতিমধ্যে এ খানেই বিক্রয়ের চেষ্টা করে। ওখানে সুবিধা 
হইবে না বুঝিয়া, তাহার দলের অপর সকলকে রাখিয়া! দলপতি সঙ্গে পাচজন মাত্র লইয়। 
কলিকাত| যাত্রা করে। কথ! এই থাকে যে, উহা! বেশী দামে বিক্রয় করিয়া তাহারা 
এথানে ফিরিয়া তাহাদ্দের সকলকার অংশ বণ্টন করিয়া দ্রবে। তাহারা অনুমান 
করিয়াছিল যে এঁ বস্তটি নিশ্চয়ই মূল্যবান সুতরাং কলিকাতা ছাড়া অন্তস্থানে বিক্রয় 
সম্ভব নয়। 

কলিকাতায় আসিয়৷ তাহার! বুঝিল যে রাম্তা-ঘাটে উহা বিক্রয় চলিবে না, কোন 
বড় দোকানে যায়! আবশ্তক। কিন্তু হঠাৎ এরূপ দীনবেশে কোন বড় দোকানেও 
ত যাওয়! যায় না, চোর বলিয়া সন্দেহছ' হইতে পারে,_-তাই, উহাদের যে দলপতি সে 
একদিন একটু ভদ্রভাবে সাজিয়া অপর চারজনকে দূরে থাকিতে বলিয়া, বড়বাজারের 
মধ্যে হ্যারিসন রোডের উপরে এক লহুরীর দোকানে গেল । 

দোকানদার একজন বড়বাঁজারের অধিবাসী। সে দেখিয়াই বুঝিল যে উহা একটি 
অমুল্য বস্ত। সে বলে যে, একদিন রাখিয়া গেলে পরদিন দাম বলিতে পারিবে । কিন্তু 
তাহাতে দলপতি রাজী হইল না। তখন এ দোকানের একজন ভব্যযুক্ত লৌক তাহার 
সঙ্গে বাছিরে আসিয়া আড়ালে ডাকিয়া বলিল ঘে, তাঁহার সঙ্গে গেলে সে উহ! অনেক দামে 
বিক্রয় করিয়া দিতে পারিবে। 

কত আন্দাজ ইহার দার হইতে পারে জিজ্ঞাসা করিলে সে বলে, দশ হাজারের 
ফম লয়। বিশ্বা কন্পিয়া, সে তাহার সঙ্গে যায়। এই ভাবে তাহাকে এ-গলি সে-গলি 
ঘুরাইয়৷ একটা বাঁড়ির মধ্যে ঢুকিয়া বেশ সাজানো একটা ঘরে তাহাকে বসায়। 
তাহার চারক্ষন সঙ্গী দুরে-দুরে পিছনে আসিতেছিল, ছুইটি গলি পার হুইয়! তাহারা আর 
তাহাদের দেখিতে না পাইয়া অনেকক্ষণ এদিক ওদিক ঘুরিতে লাগিল । 
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এদিকে সেই তন্তরলোক তাহাকে বসাইয়। গেল, আর অল্পক্ষণ পরেই চার পাঁচজন 
বলবান গুণ্ডা আসিয়া তাহাকে কাবু করিনা এ বত্বময় যগ্র কাঁড়িয়া লইল। শেষে 
অটৈতন্ত অবস্থায় চোখ-মুখ হাত পা বীধিয়া সেই ঘরেই ফেলিয়া] রাখিল। পরে গভীর 
রাত্রে তাহাকে ধরাধরি করিয়া অনেক জারগা ঘুরাইয়া-ফিরাইয়া শেষে, একটা গলির 
মধ্যে তাচাকে শোয়াইয়। সকলে চলিয়া গেল । 

দলাই লামার কর্মচারী অত:পর বলিল, 

কলিকাতায় আমাদের এজেন্টের কাছে বখন খবর যায়, তথন জানা গেল সহজেই 
পুপিশেব সাহাযো এ পা&জন ধর! পড়ে আর তাহার সকল'কিছু স্বীকার করে-_এবং 
বলে যে উহারা এই সকল ব্যাপার পূর্বেই ওখানকার পুলিশকে জানাইয়াছিল। 
বড়বাজারে এমন সব গলি আছে আর এমন সব পাশপাশি, গায়ে গাছে লাগ! ভয়ঙ্কর 
বাড়ি আছে, যেখানে দিনমানে পথিক লোককে তুলাইয়া একবার কোন কৌশলে 
ঢুকাইতে পারিলে আর তাহাকে বাহিরে আসিতে হয় না। এখানকার গুগডাদের হাতে 
এসব বাড়ি”_কেহছ অহরতের একখানা দোকান ফাদিয্া, কেছ বা মুলাবান বেনারশী 
কাপড়-চোপড়ের দোকান, কেহ মসলার দে।কান এই ভাবে এক একটা দোকান 
ফাঁদিয়। পুলিশের চক্ষে ধুল। দিয়া দিনে-রাতে এ কারবার চালাইতেছে। ওখানকার স্থানীল্প 
পাঁহারাওয়ালারাও দকলেই তাহাদের টাকায় পুষ্ট হইতেছে--অধিক আর কি--বড়বাজারকে 
পুলিশ পর্ধ্যস্ত ভয্ম করে। বড়বাঞ্জারের কোন অপরাধীর বড়বাজারের মধ্যে ধরা পড়িবার 
সম্ভাবন। নাই । 

এই সকল খবর পাইয়া গোয়েন্দা-বিভাগের উচ্চপদস্থ একজনকে ভিব্বতীয় সরকার &ঁ 
মণিময়-যন্ত্র উদ্ধারের কাছে লাগাইয্াছিলেন। তাহার অন্ভসন্ধানের বিবরণ এই যে, পিকিমে 
গড়তোক, দারাজলিং হইয়। কলিকাতায় তাহাদের উপস্থিতি এবং বড়বাজারে বিক্রয় চেষ্টা, 
শেষে সেখানকার ডাকাত গুগার হাতে লাঞ্চন। পর্যযস্ত বিবরণ তাহাদের অনুসন্ধানের ফল য! 
আগে বল! হইয়াছে; তারপর এ যন্ত্র প্রথমে যাহাদের হাতে পড়িয়াছিল, তিনটি দিনের পর 
বীকে বিহারী লামক একজন গগ1 সর্দার কৌশলে উহা হাত করে আর-সেই রাত্রেই হাওড়ার 
রেলে উঠিন্না পালাইয় যায়। তাহার দেশ ভাগলপুর কিন্ত সেখানে তাহার কোন পাত্তাই, 
পাওয়। যায় নাই; রী পধ্যস্তই অন্পসন্ধানের শেষ। এই সকল সংবাদ চিগাচ্চিতে লান!র নিকট 
পাঠানো হইক়্াছে। 

৭৯ 


হরি যাকে রাখেন 


কপিকাতা হইতে & পাঁচপন দন্থযুকে লাসায় আনা হয়, দারজিলিং হইয়া! আসিবার 
সময় বখন দলের অপর অপরাধীগুলির খোঁজ কর! হইল, তাহার! সঙ্গীদের অবস্থা জানিতে 
পারিয়। পূর্বেই সরিয়! পড়িয়াছিল। লাসায় আসিয়। ্ পাচজনকে পূর্ণরূপেই দণ্ডভোগ করিতে 
হইয়াছে। 

শেষে দলাই লাম! বলিলেন,__কিস্ত এত সত্বেও যন্ত্রটি পাওয়া যায় নাই । আমার মনে 
আছে চিগচ্চি লামা এখান হইতে বিষগ্ন চিত্তে ফিরিয়া গিয়াছিলেন। আমি তাহাকে কোন 
প্রকারেই সুখী বাঁ প্রসন্ন করিতে পারি নাই। এখনও সেজন্য আমার হুঃখ আছে । বলাই 
বাহুল্য, অবধূতের নিকট উহ! প্রাপ্তিতে দলাই লাম! পরম প্রীত হইয়াছিলেন, কারণ তিনি 
কল্পনাও করেন নাই যে এ বস্তু এই ভাবে আবার পাওয়া যাইবে। বুদ্ধ ভগবানের অপার 
লীল। স্মরণ করিয়। তিনি বলিলেন, এই ব্যাপারে আপনি অপরিশোধনীয় খণে আমাদের 
ধীধিদ্লাছেন, আপনি যে দৈব-প্রেরিত সে বিষয়ে আমার আর কোন সন্দেহ নাই। এখন 
বলুন কি করিতে হইবে ? 

অবধূত বলিলেন, খন এতট। করিলেন তখন আমায় চিগাচ্চিতে পাঠাইয় দিল, আমি 
তাহার সঙ্গ লাভ করিয়। ধন্য হইব আর নিজ হাতে এ মণিময় সিন্ধযন্ত্রট তাহাকে দিয়া! আমার 
সকল শ্রম সফল করিব । দলাই লামা তাহার কথা শুনিয়া! বাহু প্রসারিত করিয়া তাহাকে 
গঁঢ আলিঙ্গন করিলেন, বলিলেন, মহাত্মন্, আপনার পদার্পণ তিব্বত ভূমি পবিত্র করিতে! 

এক সপ্তাহের মধ্যে সকল আযোক্তন ঠিক হইয়া! গেল, সঙ্গে কোন রক্ষী লইতে তিনি 
স্বীকার করিলেন না, কেবল দুইজন লাম! সহচর আর মালপত্র লইয়া একটি পণ্ড মাত্র সঙ্গে 
যাইবে। 
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এই ভাবে বন্ধু, ভক্ত, গুণগ্রাহী তাপন, মিত্র, লামা ও লাসার বন্ধ্বর্গ এবং সাধু-মগুলীর 
শুভ ইচ্ছা, গ্রীতি-সম্ভাষণ ও বিদায় লইয়া অবধূত [চগাচ্চি যাআ! করিলেন; আর দঙ্গে সঙ্গে 
ক্রুতগামী বার্তীবহ দলাই লামার নির্দেশপত্র-সহ অস্বারোহণে চিগাচ্ছি প্রধান মঠের মোহাত্তের 
উদ্দেশ্তে বাহির হইয়৷ গেল। পত্রে, মোহাস্তকে তাহার অপস্বত সিদ্ধযস্ত্রের পুন; প্রাপ্তির কথ! 
জানাইয়া, যে মহাচ্ুভব পুরুষ বঙ্গদেশ হইতে উহ। আনিয়াছেন এবং ধিনি বংসরাধিক কাল 
লাস।য় থাকিয্া তাহার অসাধারণ শান্ত-জ্রান, ধর্্মগ্রতিতা ও ধোগবিভূতির দ্বার। এখানকার 
সকলকার নিকট হইতে সর্বশ্রেষ্ঠ সম্মান এবং শ্রদ্ধা অধিকার করিয়াছেন ) বিনয় এবং সৌজন্তে 
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ধিনি তথাগতের সঙ্গে তুলনীয়--তিনি স্বয়ং বহৃতর ক্রেশ স্বীকার করিয়া! নিছেই উহা! বথার্থ 
অধিকারীর হাতে তুলিয়া দিবাব অভিপ্রায়ে অমুক দিন লাস! হইতে পায়ে হ্াটিয়। বানা 
করিয়াছেন। দৃভ মারফত এই সংবাদ পূরে পৌছিয়াছিল। স্তরাং দেড় মাস কাল 
পর্যটনের পৰ অবধূত যখন চিগাঁচ্চি পৌছিলেন ও প্রধান মঠে অতিথি হইলেন, ব্যাকুল মা গ্রহ 
এবং শুত উৎকগ্ঠা্দ মোহাস্ত লাম! অবধূকে আলিঙ্গন ও দত্তাধণ করিবার জন্ত ছুই বাহ 
প্রসারিত করিয়া অপেক্ষ! করিতেছিলেন । 





প্রথম দর্শনেই উভয়ে প্রেমে বিহ্বল হইগেন | শ্রম-অপনগ্ননের অপেক্ষা ন1 করিয়াই 
দুজনে আহার, বিশ্রাম ভুলিয়া আলাপ-পরিচয়ে প্রবৃত্ত ছইলেন। মোহাস্ত লামা 
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অবধুতের মধ্যে এক দেবতাকে যেন বন্ধুবূপে পাইলেন, আর মবধুত, মোহাস্তের 'মধ্যে 
যেন জন্ম-জল্মাস্তরের পুরানে। মিত্রকে ফিরিয়া পাইলেন। মোহাস্ত লামা কথা-গ্রসঙ্গে 
বলিলেন,--মামার গুরু বলিয়াছিলেন, যদি উহা আমার দিদ্ধির পূর্বে কোনরূপে 
অপহৃত হয় তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে আমার সিদ্ধিব বিলম্ব আছে ততদিন, যতদিন 
উহ! ফিরিয়া না আমে। আর এ দিদ্ধযন্থঘদি অপন্থত হয় তবে কোন বিশেষ দৈনকম্ম 
সিদ্ধ করিতেই হুম্তাত্তরিত হইবে কিন্তু আবার ফিরিয়।! আপিবে এবং পিদ্ধি না হইলে 
আমার দেহত্যাগ হইবে না। দেই আশা বুকে ধবিয়া আজ প্রায় আঠারো বৎসর 
অপেক্ষা করিতেছি । 

এতদিনে অবধূত এ দিদ্ধযন্ত্রেব দৈবশক্তির পরিচয় যথার্থরূপেই অনুভব কবিলেন। 
পূর্বে যাহা! অনুমানের বিষন্ন ছিল, আভাসে যাহ! বুঝিযাছিলেন__এখন যেন প্রত্যক্ষ 
অন্থভব করিয়! ধন্তা হইলেন। দেঁখিলেন, আক তিনি কত বড় একটি দৈব সম্পদের 
অধিকারী হইয়া! তাহার যথার্থ সম্মান বক্ষা কবিতে পারিয়াছেন,_-এ ব্যাপাবে নিজ 
গুরুদায়িত্বের কথা ভাবিয়া নির্মল আত্মপ্রসাদে তাহার অন্তরক্ষেত্র পূর্ণ হইয়া গেল, 
এ আননে'র তুলন! নাই ! 

সকল অবস্থায়ই, দন্যা-হন্তে যাও]! হইতে আরম্ভ করিয়! তাহাব নিজ হাতে 
আসা পর্যন্ত, নাল! বিচিত্র অবস্থার মধ্যে, এ দৈবধস্ত্র কি ভাবে নিজ শক্তি পৰিচয় 
দিয্নাছে ভাবিতে বিশ্মন্ন লাগে। প্রথম পাঁচজন লুগনকারী দম্থযর পক্ষে উহা মৃত্যু দণ্ডের 
কারণ হইয়াদ্ধে। তারপর-_-বড়বাজারের গুগুেব মধ্যে শেষে ঘাহাব হাতে পড়িয়াছিল 
তাহার কি হইল জান! ঘাম নাই। তাবপর কাপালিকের হাতে পড়িয়া অষ্টম দিনে 
সিদ্ধির পরিবর্তে তাহার মৃত্যু ঘটাইয়াছে, অবশেষে অনাদির হাতে অর্থাৎ করালী ভৈরবেব 
হাতে দীর্ঘ আঠারো! বৎ্লর কাল থাকিয়া, তাঁহাকে যে-ভীবে ধনসম্পদ এবং ভোগের 
উপকরণ োগাইয়াছে--তাহাতে বোধ হয়, যাহাতে আবার উহা কোনরূপে হস্তাস্তরিত 
না হয় এই উদ্দেশ্যই ইহাব মুলে ছিল। এরপর ঘথান্ময়ে উতৎ্কট রোগের পীড়নে 
তীছাকে যথোচিত দণ্ডিত ও প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া শেষে তীহারই হাতে আত্মসমর্পণঃ বহু 
ংখ্যক সুবর্ণ খণ্ড পূর্ণ দ্বাদশটি কলস দক্ষিণা-সহ। অঅপূর্ব্ব ব্যাপার | করালীর স্বক্কৃতিবশতঃ 
নিদানপীড়া এবং রোগমুক্তি এই উভয় ব্যাপারের উপলক্ষ হইয়া যথা সময়েই তাহাকে 
উচ্চগতি দিয়া! শেষে তাহার নিজের অধিকারে আদা,_-ষেন চরম শুভ আশীর্বাদ-রূপে 
৮ 


হরি যাকে রাখেন 


সর্বার্থসিদ্ধি করিতে । এই উপলক্ষে তীর্থ ভ্রমণ যাহা তাহার বন্ৃকালের সাধ, তাছা! পুর্ণ 
করিয়াছে এবং নেই স্বত্রে তাহার গুরুর আবিষ্কাত যোগদর্শনের প্রচার আর সঙ্গে সঙ্গে 
বিদ্যা, ধর্ম ও সাধনার ক্ষেত্রে তাহার অলাধারণ প্রতিষ্টা, সেই হৃত্রে শ্রেষ্ঠ শ্রেষ্ঠ যোহাস্ত ও 
দোগী লামা হইতে ওখ|নকার সর্কশ্রে্ঠ দলাই লামার বন্ুত্লাভ,_ এবং সর্বশেষে মহাধস্ত্রটি, 
তাহার যথার্থ অধিকারী চিগাচ্চি লামার পিদ্ধির ন্ট যথাসময়ে তাহারই হাতে সমর্পণের 
দাস্ধিত্ব এবং ম্থযোগ দিয়া, তাহাকে অতুলনীম্বরূপে পুরস্কৃত কনিঘ্লা তাহার জীবন সার্থক 
ও ধন্ত করিয়াছে । চিগাচ্চি লামার আপগন্ন সিদ্ধি এবং তাহার কারণ স্বরূপ মহামছিমাময় 
এই দিদ্ধযন্ত্রকে তিনি মনে মনে বার বার প্রণাম করিলেন। শক্তিরাঞ্জো এই অদ্বিতীয় 
যন্ত্রট তাহার জীবনে দর্শন, অধিকার এবং প্রত্)পণের মধ্যে যে অপূর্ধ রম্য তাহ! 
আহ্ছ সম্পূর্ণ্ূপেই নিজেকে উদবাটিত করিয়া তাহার অভিজ্ঞতা ও অন্ুদন্ধিংস পুর্ণ 
করিয়া দিল। 

চিগাচ্চি লামা তাহাকে ছাড়িলেন না, তাহার পিদ্ধির সহায় হইয়া যখন আলিয়াছেন 
তখন এই কালটুকু, যতদিন না তাহার সিদ্ধিলাত হয় ততদিন তীহাকে এখানে 
থাকিতেই হইবে এই অনুরোধ করিলেন। অবধূত তাহার ধর্মা-জীবনের অভিজ্ঞতা সম্পূর্ণ 
করিতে এবং তাহার ধর্মবন্ধুর সাধ পুর্ণ করিতে, ত্ীহার কল্যাণার্থে রহছিয়। গেলেন । 
ক্রমে উভয়েই উভয়ের এতটা ঘনিষ্ঠ হইয়া পড়িলেন যেন তাহাদের যুক্ত কয়াস ব্যতীত 
একক কোন কন্মে প্রবৃধ হওয়া অসম্ভব ধোধ হতে লাগিল। অবধূতের জভিজ্ঞতা 
লক্ষা করিয়া লাম মিত্রের নিশ্চিত ধারণা হইয়া] গেল যে অবধূতের সহায়তা ব্যতীত 
তিনি সিদ্ধিলাভ করিতে পারিবেন না। আর অধধৃত দেখিলেন, অগদস্বার ঘোগাধোগেই 
এ সময় এই সিদ্ধিকামী লামার সহাছতা করিতেই যেন তার এখানে আল! । কাজেই 
ধক্যবদ্ধ দুজনে উভয়ের প্রীতি এবং কর্তব্য ব্যাপারে ধার বন্তটা শক্ি,--উভয়েই তাছা 
পুর্ণরূপে প্রয়োগ করিয়। পরস্পরের কল্যাণে নিয়োজিত করিলেন। অবধূত কায়মনো- 
বাকো লামার তারা-পিদ্ধি কামনা করিলেন আর লামা, অবধূতের অভীগিত সর্বৈনু 
সিদ্ধির কামন! করিলেন। 

যন্ত্রটি আমসয়াছে, নিশ্য়ই-_সিদ্ধ গুরুবাকা অগ্ুসায়েই। লামার দিদ্ধির কারণেই" 
আপিয়াছে। ইহা বুঝিগ্লাঈ লামার আশা হইয়াছে যে বন্ধু অবধূতকে তীহার উত্তরপাধক রূপে 
পাইতে পারিবেন। আর অবধূত ভাবিলেন,_-তারা-সাধনার প্রকরণ এবং পদ্ধতি লক্ষ করিবার 
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এবং আচার অন্ুষ্ঠান গ্রভৃতি দেখিবার সুযোগ বড় সহজ যোগাযোগের ফলে ঘটে নাই 
বিশেষতঃ তীর্বতীয় পদ্ধতি/__্বাহা ব্দেশে নাই। তারা-সাঁধনার পন্থা সর্বাপেক্ষা কঠিন, 
তন্্রঘতে এত বড় কঠিন সাধন আর নাই, সেই জন্ত বাঙ্গলায় উহার প্রচলন নাই। অবধূতের 
সাধন এবং সিদ্ধির পথ ছিল ভিন্ন, কিন্ত সিদ্ধির পর তহার অন্তান্ত মার্গের সঙ্বদ্ধে 
বিশ্বাস ছিল এবং ফলাফল সম্পর্কে কৌতৃহল থাকায় তিনি ধন্ম মার্গের অনেক কিছুই 
দেখিয়াছিলেন। তিনি তাই জানিতেন যে এই সাধনে গুরু দায়িত্ব থাকে এই উত্তর- 
সাধকের । এই তারা-মন্ত্র সিদ্ধির অধিকারে সাধারণতঃ, সাধকের নিজ শক্তি বা স্ত্রী 
অথবা গুরুই উত্তরসাধকের উপযুক্ত । কোন কোন ক্ষেত্রে সাধক অপেক্ষা শক্তিশালী না 
হইলে আবার উত্তরসাধকও হওয়া, যায় না, আর দেই জন্ত গুরুই কামা। অনেকের, 
উপযুক্ত উত্তর-সাঁধক বাঁ সাধিকার অভাবে বহুকালের সাঁধন। নষ্ট হইয়া গিয়াছে_-এরূপ 
অনেক দেখা ষায়। লামার সাধনার কতকাংশ অনেক আগেই সম্পূর্ণ হইয়াছিল, দিদ্ধির 
পুর্ধে এমন কতকটা কর্ম্ম ছিল যাহার জন্য উত্তরসাধকের প্রয়োজন । তাহার পরেই 
সিদ্ধির সহদ্ধ পথ। যাহা হোক, এখন লাম! অবধূতকে উত্তরসাধক রূপে পাইবার জন্য 
ব্যাকুল হইলেন বটে,-কিন্ত একটা সঙ্কোচ আপগিয়া প্রস্তাবটি সাক্ষাৎভাবে উত্থাপন 
করিতে বাধ! দিতেছিল অবধূত ভিন্ন দেশীয় বলিয়া । অথচ বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
দৈব প্রেরিত অবধূতের তুল্য কল্যাণকামী বন্ধু তাহার আর এজগতে কেহই নাই। 

এই সঙ্কোচই মায়ার খেলা! অবধূত কি উত্তরসাধকের দায়িত্ব লইবেন? একে ত 
এই সিদ্ধ-যন্ত্রটি তীহারই অন্ুকম্পায় পাইয়াছেন, তাহার উপর আবার? তখন তাহার 
গুক-বাক্য প্র হইল; 

আর ঠিক সেই সময়েই অবধূত আসিয়া শ্বতগ্রবৃত্ত হইয়া এই কথাগুলি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার গুরু কি আছেন,--তিনি কি উত্তরসাধক হইবেন? লামা বলিলেন 
যে, তীছার গুরু আজ আট বৎদর পূর্বে দেহত্যাগ করিয়াছেন। একশত ছয় বৎসর, 
ঞরদে উর্গীয় তিনি শরীর রাখিয়াছেন। পরে বলিলেন,_ কাজেই তাহাকে ত পাইবই না । 
তবে, তিনি আমায় ঘখন এই যন্ত্রটি দেন তখন বলিয়াছেন যে আমার সিদ্ধির সময় 
উত্তর-নাধক আপনি আসিয়া উপস্থিত হইবেন, আমায় সেজন্ত কোন উদ্বেগ ভোগ করিতে, 
হইবে লা। এতটা ভবিষ্যৎ দৃষ্টি ছিল তাঁর । 

গুনিয়া অবধূত বলিলেন, তাহলে আমাকেই তিনি আপনার উত্তরপাধক করেই 
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পাঠিয়েছেন বোধহয়, মে বিষয়ে আপনার কোন সন্দেহ আছে কি? কোনও উত্তর না 
করিয়াই তৎক্ষণাৎ লামা অবধূতকে আলিঙ্গনপাশে দৃঢ়বন্ধ করিলেন । 

এইবার সাধক ও উত্তরসাধক মিলিত যে শক্তির শ্চুরণ হইল, তাহাতেই লামার 
সিদ্ধি সম্পূর্ণ হইতে আর কোন বাধ! রহিল না। উপরস্ত তিব্বততীয় সাধন ক্রম মম্পূর্ণদূপে 
অবধূতের মধ্যে জ্ঞান ও অভিজ্ঞত! লব্ধ সত্যরূপে প্রতিষ্টিত হুইল । 

২৩ 

প্রায় পাঁচটি বৎসর তিব্বতে কাটাইয়া অবধূত অর্ক বখন ভাব্নতে ফিরিলেন তখন মুয়োগের 
মহাপমর চলিতেছে । লোকনাথের কর্তৃত্বে ঘে বিরাট কর্মক্ষেত্র গড়িদ্া উঠিগ্লাছিল, তাহার 
কোন ক্ষতি হয় নাই বরং এই যুদ্ধের ব্যাপারে তাহাদের কর্মশালায় ভারত সরকার 
তরফের অনেক কিছু চালানি-দ্রব্যের কাজ চলিতেছিল। বহুবিধ যুদ্ধের প্রায়নোঞ্জলীয্ব বস্ত 
উৎপন্ন হওয়ায় রেল কোম্পানি এবং ভারত গভর্ণমেণ্ট সাক্ষাৎ ভাবে খরিঙ্ধার হওয়াতে 
বর্শক্ষেত্র আরও বিস্তৃত ভাবে গড়িতে হইয়াছে । বিশেষতঃ মেসোপটেমিয়ায় বুল পরিমাগে 
মাল-সরবরাছের কাজ পাইয়া লোকনাথের প্রতিষ্ঠানটি অস্থান্ত দেশীয় প্রতিষ্ঠানের ঈর্ষায় 
বন্ত হইয়াছিল । তিনটি বৃহৎ শিল্প-বিগ্যালয় ও তৎসংপগ্ বিরাট কর্মশালা হইতে বছতর 
কর্মদক্ষ যুবা জাপান, জার্মানী, ইংলণ্ড ও মাকিনে শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে খাত্র। করিয়াছে এবং 
তার মধ্যে কেহ কেহ প্রত্যাগত হইয়। দেশের চারদিকে ছড়াইয়। পড়িতেছিল। 

তাছাড়া বাঙগলায় দুইটি ও বিহারে একটি সাধারণ বিগ্া/লয় প্রতিঠিত হইয়াছিল । 
সেখানে বিনা বেতনে শিক্ষার ব্যবস্থ। ছিল,--ইউনিভারসিটির ম্যাটিক পধ্যা শেষ হইলেই 
শ্রমশিল্প বিস্তালয়ে, প্রবেশ করিবার নিয়ম । এইভাবে তিনটি কেন্ত্রে প্রায় হই হাজার শিক্ষার্থী 
বালক, এবং প্রার ততগুলি বালিক! পৃথক ভাবে শিক্ষা পাইত। সহরে নয়, পললীগ্রামেই বহট। 
সম্ভব শিক্ষাকেন্্র প্রসারিত করিবার মূল উদ্দেশ এবং তাহা উত্ধর-উত্তর সেই দিকেই অগ্রসর 
হইতেছিল ইহা লক্ষ্য করিয়া অবধূত পরমানন্দ লাভ করিলেন। বালিকারাও পৃথকভাবে কতক 
দুর পধ্যস্ত পড়িয়া, তাহার মধ্যেই শিক্ষনীয় কর্ম যাহা কিছু শিক্ষা! করিয়া, কোন ছোট বিশ্বালয়ে 
শিক্ষযিত্রী-হিসাবে প্রবেশ করিতে পারিত। কিন্ত লোকনাথের আমল উদ্দেস্ঠ ছিল বালিকাদের 
উৎকৃষ্ট গৃহিণী প্রস্তুত করা,__অর্থোপার্জনের দিকে উৎসাহ দেওয়! হইত লা । লোকনাথের 
উদ্দেস্ট, প্রাচীন-প্রথা অনুসারে নারী গৃহলপ্নী হইবে আর পুরুষ উপার্জন করিয়া! সংসাদী 
হইবে। 
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তবে এই সাধারণ নিয়ম ব্যতীত কেহ সন্যাপী জীবনের প্রতি আমক্ত হইলে সে পথে 
তাঁহার কোন বাধাই ছিল না, অনায়াসেই যাইতে পার্িত। লোকনাথের কর্মশালার ব্যবস্থা 
ছিল চমৎকার । তিনটি মূল কর্দশাল! হইতে বছুতর গ্রাম্য-শাখা বিস্তৃত হইতেছিল। তাহার 
উপর রামরুষ্জ মিশনের অনুদরণ করিয়! প্রত্যেক ছুর্গত প্রদেশের কেন্দ্রে সাহায্য করিতে ত্যাগী 
যুবার বেশ বড় একটি সঙ্ঘ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কাহাকেও চাদা দিবার অন্থরোধ ছিল না, 
অর্থ ত থেষ্ট ছিলই উপরস্ত প্রচুর অর্থ কর্মশালা হইতে আমিতে আরম্ভ করিয়াছিল এই 
যুদ্ধের সময়ে। তিনটি প্রধান স্বাস্থ্যকর স্থানে, আলমোড়া, দারজিলিং এবং বৈগ্যনাথ 
ধাম_-এই তিনটি স্বাস্থ্যকর স্থানে প্রায় শতাধিক আরোগ্যকামী দরিপ্র-ইতর-ভদ্র নির্বিশেষে 
উধধ পত্র, চিকিৎস! ও সেবা! পাইয়া! উপকৃত হইতেছিল। কোথাও রোগ, মহামারীর খবর 
পাঁইলেই কেন্দ্র হইতে উপযুক্ত ব্যবস্থা! হইত। লোকনাথের কর্ম-কৌশল, কর্মা-গঠনের অপূর্ব 
সাফল্য দেখিয়া__তাহার চিস্তার প্রনারতা এবং জাতীয় কল্যাণের উপর তীক্ষ দৃষ্টি লক্ষ 
করিয়া, বিশেষতঃ সর্রোপরি বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে একশত ত্রিশজন শিক্ষা প্রাপ্ত দেশের যুবাকে 
জাপানে, এমেরিকায় ইংলণ্ডে ও জান্মীনীতে প্রেরণ করায় _দেশে কর্ম এবং শিক্ষা-বিস্তারের 
মহৎ উদ্দেগ্ত বুঝিয়া মুদ্ধ অবধূত আন্তরিক প্রীতি ও শ্রদ্ধায় তাহাকে গাঢ় আলিঙ্গন 
করিলেন। লোকনাথের পক্ষপাতশৃন্ কর্ম এবং সর্ববিষয়ে জাতিধন্ম নির্বিশেষে শিক্ষা ও 
স্যোগদানের স্কল্পসিদ্ধির পরিচয় পাইয়া আনন্দে তাহার বিশাল হাদয় পূর্ণ হইয়া 
শেষে বিম্ময়ে পরিসমাপ্তি ঘটিল যখন লোকনাথ তাহাকে অবসরকালে একটা তালিক৷ 
দেখাইলেন_তাহাতে প্রত্যেক কর্মী এবং শিক্ষার্থীর বয়স, নাম, ধাম, আতি ও ধর 
তাণিকাতুক্ত' কর! হইয়াছে। বিহারের মধ্যে উহা প্রতিষ্ঠিত হইলেও সুদুর আসাম, 
বাঙ্গলা, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল এমন কি পাঞ্জাব হইতেও ছাত্র ও কন্মা আসিন্াছে। সর্বশেষে 
দেখা গেল বঙ্গ সস্তানের সংখ্য। সর্বউদ্ধে ; শিক্ষার স্বযোগ তাহারাই বেশী লইয়াছে। সত্য 
সত্যই এ এক চমৎকার ব্যাপার যে প্রথম হইতে কোন প্রকার পক্ষপাত না থাকিলেও 
এবং বাঙ্গলার বাহিরের প্রতিষ্ঠান হওয়া সবেও বাঙলার যুবারাই প্রতিষ্ঠানটি উজ্জল করিয্াছে 
কিন্তু শ্রমমূলক সকল কর্শেই এ প্রদেশের লোক প্রত্যেক কেন্দ্রে বেশী। লোক- 
নাথের এই বিষয়ে মস্তব্যও শুনিলেন, এবং অবধূত বুঝিলেন যে শ্রমের গৌরব বাহ্গলার 
অধিবাদী ততট। বৌধ করে না)-_হুক্স মন্তিষ্ধের কর্ম চিন্তা গ্রহ্থত অপেক্ষাকৃত ব্লগ 
কারক শ্রমমূলক কম্মৃই তাহাদের লৌভনীয় এবং তাহাদের প্রকৃতির অন্ুকুল। 
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ইতিমধ্যে চারজন বাঙ্গলার এবং তিনজন উত্তর পশ্চিমের যুব! বিদেশী শিক্ষা 
সম্পূ করিয়া ফিরিয়াছে; লোকনাথ তাহাদের অবধুতের নিকট লইয়া 'মাসিলেন )-_ 
তাহার মধ্যে শচীন্দ্র নামক একটি এই বিহ্বার প্রবাসী ছাত্র ছিল। অবধুত তাহার গ্রতি 
আকৃষ্ট হইলেন,_সে সিভিল এনজিনীয়ারীং-এ স্বর্ণ পদকলাভ করিয়াছিল ;--আর 
গোপাল দত্ত নামক একটি পশ্চিমাঞ্চলের যুবক ডাক্তারী পাশ করিয়া আপিক্লাছিল-_ 
এই ছুইজনকে মনোনীত করিয়। রাখিলেন। পরে তাহার। বিদায় লইলে তিনি লোকনাথকে 
বলিলেন, কেন্দ্রের বিস্তার আবশ্থাক হইয়াছে, তুমি শচীন্ত্রকে বাহগলায় কলিকাতা ব্যতীত অন্ত 
থে কোন নগরে--ঢাক1 হোক কিনব! মেদিনীপুর, বাকুড়া, বীরভূম-যে কোন স্থানে পাঠাইয়া 
একটি কেন্দ্রের পূর্ণ কর্তৃত্বের তার দিয়! পাঠাও আর গোঁপালকে তার জন্মস্মিতে কোনো 
স্থানে চিকিৎসায় ভার দিয়! পাঠাও । লোক নিৰ্বাচনে একটু বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে। 

এদিকে করালীকে শীর্ষস্থানে রাখিয়া কহলগায়ের মধ্যে, তাহারই আশ্রম-সংলগ্ন 
স্থানে একটি সাধারণ বিদ্যালয় এবং শ্রমশিল্পের বুহৎ কেন্ত্র প্রতিষ্টিত হইয়াছে । আর 
ভৈরব করালী নামে তিনি পরিচিত নন_এ নামের পরিবর্তে তিনি অর্কপদ এই নাম 
গ্রহণ করিয়াছেন। সবল ও সুস্থ শরীর, মন লইয়া তিনি এখন সর্ধকর্থে তৎপর হুইয়। 
নানাবিধ লোককল্যাণের কাজে লাগিয়াছেন। অবধূতকে দেখিয়া করালী পাদস্পর্শ করিতে 
গেলেন, কিন্তু অবধূত তাহাকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া বলিলেন, আপনার দ্রন্তই এসব; 
দেখেছেন, মা জগদদ্বা। আপনাকে দিয়ে কত কাজ করিয্কে নিলেন? লোকনাথের সঙ্গে 
আপনার যোগাযোগ দৈবব্যাপার, নয় কি 1?--করালী কৃতার্থ হইলেন এবং যে সক কথ! 
বলিলেন, কেহ কথনও তাহার মুখে আর কণনও শুনে নাই । বাই হউক শেষে তৈরব 
এমনই একটি তত্ব বাহির করিল ধাহা গুনিয়া অবধূত পরমবিন্্রয়ে কতক্ষণ নির্বাক হইয়া 
রহিলেন ;--কপ্পালী ভৈরব বলে কি? সেই আমকাঠের মহ! সিন্দুক এখনও পর্য্যস্ত খোলাই 
হয়নাই! সেই মোহরপূর্ণ কলসগুলি ঠিক তেমনই আছে উহার মধ্যে। লোকনাথ 
এখনও পর্ধ্স্ত উহার চাবিটি গ্রহণ করেন নাই। এখনও সিন্দুকটি আমাকেই আগলাতে 
হচ্চে। প্রভু! তবে আমার মনে কোন গুরুভার চেপে নেই দেজগ্ভ । এইটুকুই আমার 
বাচোরা। বিচক্ষণ লোকনাথ বিনা প্রয়োজনে থুলিবেন কেন? অবধূত ইহাই বুঝিয়া করালীকেও 
বুঝাইলেন এ কথা। তাহার পুণ্য উদ্ধমই ধনের মভাব রাখে লাই; পর্য্যাপ্ত ধন আদিয়াছে, 
তাহাতেই কর্ম বিস্তৃত হইয়াছে । 
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এখনও পধ্যস্ত পার্বতীর সঙ্গে দেখা হয় নাই,_অবধূত, লোকনাথের বিরাট 
কর্মক্ষেত্র পরিদর্শন করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়াই শেষে পার্কতীর মন্দিরে উপস্থিত হইলেন। 

অবধূত এথানে আসিয়া প্রথমেই লোকনাথের মুখে পার্বতীর মধ্যে মধ্যে অন্থখের 
কথা শুনিয়াছিলেন। লোকনাথ পার্ধতীর জন্ত বিশেষ চিস্তিত হইয়া পড়িয়াছিল, তাহার 
উদ্বেগের সীম! ছিল না_কাঁরণ, আজ প্রায় ছুই বৎসর হইতে চলিল পার্বতীর মুচ্ছারোগ 
হইয়াছিল। অস্তত:--ওখানকাঁর সকলকার ইহাই অনুমান যে এটা মূচ্ছারোগ । একাদিক্রমে 
ভুঘ্বিন তিন দিন অঠৈতন্য,_এমন কি যুতবৎ পড়িয়া থাকিতেন, তারপর সংস্ঞ! হইলে ধেন 
কিছুই হয় .নাই এভাবে চলিতেন'। বিশেষ লোকনাথ প্রভৃতি সকলের ছুঃখের কথা এই__ 
তিনি কিছুতেই চিকিৎস! করাইবেন না বা কানন! কোন পরামর্শ বা চিকিৎসকের সাহাধ্য 
লইতে রাজী হন নাই। লোকনাথ এখন অবধূতকে পাইয়া বলিলেন যে এখন আপনি 
যখন এমে গিয়েছেন তখন আর আমার কোন উদ্বেগ নাই। অবধুত সেইজন্য প্রথমেই 
পাব্বতীর কাছে যান নাই বা দেখা করেন নাই। সকল কাজ সারিয়া, লোকনাথের 
প্রতিষ্ঠানের সকল কিছু দেখা শুন! হুইলে, যখন .আর কিছু করিবার নাই তথন নিশ্ি্ত 
মনে তিনি পাব্বতীর আশ্রমে উপস্থিত হছইবেন। এখন সেই শুভ অবসর । আশ্রম বড় 
হুইয়। সারি সারি ঘর, প্রায় ছুই আড়াই বিঘ। জায়গা! জুড়িয়। বাগান,_মধ্যে পাব্ৰ তীর 
কুটির এবং তৎসংলগ্ন মন্দির। 

আনন্দ ও বিশ্ময়ে অবধূত স্তভ্ভিত হইলেন পাব্বতীকে দেখিয়া। কোনরূপ অসুস্থতার 
চিন্তমাত্র নাই।-_পাব্ব্তী যেন যথার্থই কৈলানের পাব্ৰ তী, ঠিক যেন তপন্তা ঘনীভূত 
হইয়া মূর্তি লইয়াছে; আঙ্গিনা আলো! করিয়া তাহার হুমুখে মন্দির পার্থে কুটির দাওয়ায় 
পাব্বতীর মধ্যে এক সন্গ্যাসিনী মৃত্তির বিকাঁশ,_অপরূপ ্গিগ্$ তপঃ: সৌন্দর্যে উদ্ভাসিত 
প্রত্তিমাখানি। সেই প্রতিমার অস্তর প্রদেশে পরম ক্ষিগ্ধ রূপের অন্ত-স্তলে একটু ক্রিষ্টতা, 
ঘেন ঈষৎ অবসন্ন ভাবের ছার়।। দেঘিয়া অবধূত প্রাণে একট৷ তীব্র বেদনা অনুভব 
করিলেন ।--মাথায় পিঙগলবর্ণ জটাভার, চূড়া করিয়া! বাধা। তাহাতে গৌর 'আননের 
লাষপা উছলিত, নয়নে করুণ ঝরিতেছে। সে মুষ্তি দেখিলে ভক্তি ও শ্রদ্ধায় মাথা স্বত:ই 
মত হইয়। তাহার উ চরণেকর পানে আকৃষ্ট হয়। অবধুত মুগ্ধ হইয়! গেলেন, তাহার মুখে 
কোন সম্ভাণই আপিল না;-_যদদিও দীর্ঘ পাঁচটি বৎসর পর দেখা। 
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অবধূত দেখিলেন, আজ আরও এক অদ্ভুত বাপার ঘ1] কল্পনাও করেন নাই :--পাখা হাসতে 
পার্বতী একখানি আসনে বসিয়া, তাহার সম্মুখেই আর একখালি প্রশম্ত আসন পাতা আর 
প্রকাণ্ড একথানি শ্বেত পাথরের, থালায় ফলমূল, মিষ্টান্ন প্রভৃতি নানা গ্রকার ভোজ্যের চায়িধারে 
বাটিতে শরীর পানা প্রভৃতি নান! পেন্স সাঙ্ধাইয়৷ অপেক্ষ। করিতেছে । মনে ভাবিলেন, এ রহ 
মন্দ নয়, কতক বিল্পয়ে কতক আনন্দে অবধূত অগ্রপর হইলেন ;__তীহাকে দেখিতে পাইয়াই 
পার্বতী উঠিতে গেল, দেখিয়! এ প্রপামের দাঁয় এড়াইতেই অবধূত আর অগ্রসর না হইর। 
ধথান হইতেই জোড় হাতে দাড়াইলেন, দেবী,_-দোহাই তোমার, এ আসন থেকে তোমার 
উঠতে.হবে না_-এ অনুরোধ রাখতেই হবে। ঠিক এ ভাবে বসে থাকো। 


পার্বতী সম্হেত বুঝিয্নাই আর উঠিল না, কেবল বলিল-_-এতদিন পরে দেখা, একট! 
প্রণামও কবতে পাবো না? 

না,_-ওটি হবে না। অবধূতের এ কথা শুনিয়! পার্ধতী বলিল, ভালো,--আমি 
উঠবে না, কিন্ত তোমার একেবারে এসে এই আসনে বনে আরম্ভ করে দিতে হবে তা হলে। 
নারায়ণের প্রসাদ, ঠাকুরকে নিবেদন হয়ে গেছে-_ এখন বোসো। 


অগত্যা, বলিয়৷ অবধৃত বদিলেন, গ্লা্ের জলে হাত ধুইয়া আরম্ভ করিলেন। এই 
বিবাট পাত্রের মধ্যে ছল না কি? মর্তের ভোগ যা কিছু, অবধূতের বোধ হইল, কিছুই বাঁধী 
রাখে নাই পার্বতী । ভোজন চলিতে লাগিল। 'অবধূত বলিলেন ;--এত দিন পরে এ 
অপূর্ব স্বাছু ভোজ্য যা আমার জীবনে কখনও আোটেনি, তুমি আমান শেষে ভোগনবিলানী 
করে তুলবে লাকি 1--এ যে প্রত্যেকটিই অমৃত, এতটা লোভনীয়-_ 

পার্বতী বাধ! দিয়া কছিল, তুমি ভোজনবিলাপী হবে? আর তোমায়  ভোজনবিলাদী 
করবার ক্ষমতা আমার আছে,এই কথাই বলতে চাইচ ?__দেখো। আঞগ আমার এই 
শুভদিনে এ ভাবের তুচ্ছ পরিহাসের প্রশ্রয় আমি দেবো না। আজ আমার সর্বার্থ সিদ্ধি-- 
নিশ্রয়োজনে কোন কথ! চলবে ন|। 

আজ তো দেখচি ভুমি গুরু মশাইয়ের যায়গা অধিকার করলে, পার্ধতী ! একটু 
করতে দেবে না আমাক? 

সময় কৌথ! তার, নাও থেতে খেতে গত চায় বছরের সব কিছু ঘটনার হিসাব দাও)-- 
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অন্ত কথা একটুও নয়। লোকনাথ, করালী ভৈরব, এরা ভাগ্যবান, তারা অগ্রভাগটাই 
পেয়েছে আমার ভাগ্যে শেষ, প্রসাদ। আমার তাইই ভালে! | | 

অবধূত বুঝিলেন, কথাটা বড় গভীর, অর্থপূর্ণ । তিনি আর উচ্চবাচা করিলেন না,_- 
ভাঁল, তাই হোক যেমন তোমার ইচ্ছা__বলিয়া আরম্ভ করিলেন। শোনো তা হলে, _এখান 
থেকে সোক্ষ! নেপাল রাজ্যে,__সেথায় রাজ অতিথি হয়ে সকল কিছু যোগাড় যন্ত্র সম্পূর্ণ করতে 
বেশ কিছুদিন গেল, তারপর দীর্ঘ পর্যটনের পর তির্বতের রাজধানী লাসায় উপস্থিত হলাম। 
বিধাতার বিধানে দেখানে এক মঠে আশ্রয় পেলাম । লেই মঠেই আমার তিব্বতী ভাষা শিক্ষা 
আরম্ভ হোলো মঠের থুলো। লামার কাছে। পূর্ণ তেরোটি মাস কাটিয়ে ভাষার কতক আয়ত্ব 
হলে পর বিধাতার বিধানে পোটালায় দলাই লামার সঙ্গে মিলনের যোগাযোগ ঘটলো, 
সেখানে কিছুদিন পর ঘথ। সময়ে এ রত্বময় যন্ত্রের ব্যাপার তাঁর গোচরে আনলাম। তারপর তার 
আদি অস্ত অপহরণ কাহনী শুনলাম ।-_শুনিতে শুনিতে পার্বতীর হাতের পাখা স্থির, বিশ্ময়ে 
পার্বতী স্তম্ভিত নির্বাক জড়বৎ।__তারপর সেখান থেকে সোজ। এ যন্ত্রের অধিকারী চিগাচ্চি মঠে 
লাম] দর্শনে যাত্রী করলাম। দেড় মাস, কি অপূর্ব মনোরম ভূমি, কত পর্বত, কত নদী, কত 
ভু, কত কত মালভূমি অতিক্রম করে চিগাচ্চি এসে মহাতাপন খুলোলামার হাতে যন্ত্র পৌছে 
দিলাম ও তার কোলে স্থান পেলাম,_তীর কাছে এ মণিময় ঘস্ত্রের পূর্ব ইতিহাস জানতে পার- 
লাম।__শেষে অবধূত বলিলেন,_দেখো পার্বতী ! যা অন্থমান করেছিলাম তা! সত্য। জাগ্রত 
স্তরের সকল কথার পর এ সম্পর্কে লামার প্রীতি ও অনুগ্রহ লাভ এবং শেষে বন্ধুত্ব হল। 
মিত্র ভাবের এ অপুর্ব যোগাযোগের পরিণামে তার তারাসিদ্ধির সব কিছু জানা এবং দেখাও 
ঘটে গেল। কি মহা! গুরু কৃপা কথাম্ম বলবার সাধ্য নাই। যাই হোক শেষে কিন্ত এমন 
একটা কাজ কয়ে ফেললাম তাতে তোমার কাছে অপরাধী হয়ে রয়েছি, এখন তাই তোমার 
ক্ষম] চাই । 

এতটা বিশ্ময়কর ব্যাপার শুনবার পর এই হালকা কথাটার উত্তরে পার্বতী বলিল,_ 

অপরাধী তো আমরাই চিরকাল, নারী জগণদস্বার ম্বজাতি, তার হাতের নিপুণ অস্ত্র-_ 
তোমাদের সাধনচাত করে বিপথে নিয়ে যাই। এষে উন্টো কথা এখন শুনচি, তোমাক 
অপরাধ! অবধৃত অনুভব করিলেন পার্বতী এখন কতট| নির্ভীক ও নিঃসক্কোচ হইয়াছে » 
পূর্বে এ ভাবের.কখ৷ তাহার মুখে অদস্তব ছিল। অবধৃত আনন্দিত হইলেন,_-বলিলেন,_- 
আগে শোনে ঘটনাটা, সত্য বলব পার্বতী, সেই ব্যাপারে মনে হয় ষেন অপরাধ করে ফেলেছি! 
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এবারে দেখচি, তুমিও গৌরচন্ত্রিকা না করে কথা কইতে পারো না। এটা কিলের 
লক্ষণ মনে করা যায় বলতো ? | 

মনে করবে অপরাধটা, হয়তো নয় নিশ্চয়ই, ঢুকেচে। তা হোক, সেটা স্বীকায় 
করে আমায় হালকা] হতেই হবে। কেমন? 


হে নারায়ণ, এ আমায় কেমন গুরুর হাতে তুলে দিয়েচ ! প্রভু,-গুরুর মুখে একটা 
বিষয় বর্ণনায় এমন ভাবে সত্যের অপলাপ আমায় সহ করতে হোলো শেষে 1 যাক তা হলে 
কাজ নেই আর এ অপরাধমৃঙ্গক কথার আলোচনায়, এখন শেষ কথাট! বার হলে বাটি | 

অবধূত আগ্রহ সহকারেই বলিলেন, তাইতো বলতে চাইচি-_পা_ 

বাধা দিচ্ছে কে? 

আমার সঙ্কোচটাই বাঁধা হয়ে উঠেছে পার্বতী )_:এবার কিন্তু তোমার মুখ দেখেই নিং- 
সম্ষোচ হতে পেরেচি। শোনে তাহলে, আমার পরষমিত্র তার সিদ্ধির পর সসংকোচে প্রন্তাৰ 
করলেন যে, ধঁ মণিমঘ যন্ত্রট আমি যেন গ্রহণ করি, অর্থাৎ মিত্র-দক্ষিণ। স্বরূপ মিয়ে আলি। 


এই পর্যযস্ত বলিয়া অবধূত দেখিলেন পার্বাতীর অধরোষ্টের বিস্তার, চক্ষে একটা 
কৌতুকের ওজ্জল্য, অতীব মনোমুগ্বকর। পার্বতী বলিল, তারপর ? 

তারপর যা তা তো তুমি বুঝেই নিয়েছ । 

এ মণিময় যন্ত্রটি রক্ষার সর্তগুলি এবং তার ফলাফল বিচার করে ওটা গ্রহণ করতে 
নাহল তুমি করোনি, এই তো 1 অপরাধ কোথায় এর মধ্যে ? 

তা হলে অপরাধ কিছু হয়নি? তা হলে,_-বলিয়। অবধূত আবার পার্ধতীর মুখের 
পানে চাছিলেন। | 

গ্রহণ না করে অপরাধ তো নিশ্চই হয়নি? অপরাধ যেখানে, দেতে। তোমার 
মনে, কোথায়, তাও ত তুমি জানো, দয়াময়! 

অমন একটি লোভনীয় যহামূল্য রক্রালঙ্কার তোমার পক্ষে কতটা আকর্ষণের বন্ত 
অর্থাৎ গ্রহণ করে নিয়ে এলে তোমার কতটা সম্ভোষের বিষয় হোতো, সুতরাং গ্রহণ না 
করাটা অপরাধ হয়েছে মনে করা এই তে।? | 

এইবার পার্বাতীর ভুবন মোহন হাসিটি দেখা গেল, থালার দিকে চাহিয়া! বলিগ--- 
সত্য সত্যই ধন ও সব কিছুই মনে স্থান দাওনি, ভুমি তাঁ দিতে পারো ন!, তখন অনর্থক 
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সাধারণ নরনারীর ভাবটা কল্পনায় নিজ মনে আরোপ করে আর সেইটে নিয়ে রহস্তজনক 
গুরুতর একটা কিছু ফাদাই অপরাধ হয়েছে ;-_যাক্‌, ক্ষম! করা গেল সেট।। 
এদিকে আর এক অদ্ভুত ব্যাপার, মনের অগোচরেই অবধূতের ভোজন শেষ 
হইয়াছে) এতক্ষণ বেশ কথার ফাঁকে থালা! ও বাটিগুলিতে যা কিছু ছিল সব শৃ্ব 
করিয়াছেন, কিছু মাত্র অবশিষ্ট নাই। একি হুইল? এযে অমাম্থষিক ভোজন! অনুশোচনা 
ভর] বিস্মিত কণ্ঠে অবধূত বলিলেন, পার্বতী ! এ দব তোমারই থেলাঃ এ কি করলাম আমি? 
পার্বতী বলিল, তাইই তো চেয়েছিলাম আমি, ভক্ত মনোবাঞ্ছ! পূর্ণকারী 
আমার সাধ পুর্ণ করেছেন। অবধুত ঝলিলেন,__কিস্ত আমার দিক থেকে সাত্বন। কোথা? 
পার্বতী বলিল, তুমি ভক্ মানুষ, প্রদাদ পেয়েছ এতদিন পর,_ঠাকুরের প্রসাদের কি শেষ 
রাখতে আছে ?--আজ তোমার পূর্ণ প্রসাদ পাওয়। হয়েছে-_যথা শান্ত কাজই তো হয়েছে। 
এবার আচমন শেষে অবধৃত বলিলেন, পার্বতী, আমার কথা খুঁটিনাটি লব কিছুই 
শুনলে, এবার তোমার কথা বলো;)-__ আমি ব্যাকুল হয়ে আছি। পার্ধতীর মুখে যেন একটী 
বেদনার গ্রলেপ,_-আমার কথার সবই তো তুমি জানো । অবধূত উঠিয়া দীড়াইলেন। 
অবধূতকে দীড়াইতে দেখিয়াই মেৎমুক্ত পুিমার চাদের মত পার্বতীর ক্লি্ঠ ভাব 
নিমেষেই মিলাইয়। মুথে মধুর হাসি ছুটিয়া উঠিল। দে হাসির মাধুর্য বর্ণনার ভাষা 
নাই। শ্বর্গের সেই হাসিটুকুর মধ্যে ভুবন-ভর! ভাব আর ভাবা,_-ষাহা অবধৃতই বুঝিলেন। 
ঠিক যেন এত দিনে ইষ্টলাভ হইল, এইভাবে অগ্রসর হইয়! পার্বতী অবধুতকে 
গ্রণাম করিতে গেলেন। অবধূত একটু পশ্চাৎ দিকে সরিয়। আমিলেন । তাহাতে নিরম্ত 
না হইয়া পাব্বতী বাহু প্রসারিত করিয়া অগ্রসর হইতেছেন, অবধৃতও পিছু হটিতে 
ছুটিতে একটু ক্রত পার্কতীর ইট্ট-মন্দিরে ঢুকিয়া পড়িলেন। নারায়ণই পার্বতীর ইষ্ট,__ 
ইহা! অবধূতের জানাই ছিল, তধে মন্দিরে বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা এইবার দেখিলেন। 
বেশ বড় চতুক্ষোণ ঘরখানি,__্থুমুখেই মর্দ্রর বেদীর উপর ঘনকুষ্টবণ পাথরের উচ্চে 
পূর্ণ এক হাত পরিমিত চতুভুজ নারায়ণ মুত্তি। কিছুক্ষণ পূর্ব্বেই পুজাঞ্চনা শেষ হইয়াছে। 
অবধূত, মু্তির সম্মূথে করযোড়ে গ্লীড়াইয়৷ অপলক নেত্রে দেখিতে লাগিলেন। বুঝি 
ভাবিয়াছিলেন, এইবার পার্বতীর পাঁদম্পর্শ হইতে রক্ষ। পাইলেন । [কন্ত ব্যাপার য৷ ঘটিল তা৷ 
যেষন অপস্তব, তেমনি অভাবনীয় আর তেমনি বিস্ময়কর ;--অবধূতেরও কল্পনার অভীত। 
পার্বতী মন্দিরে ঢুকিয়া দ্বারের কপাট ছটি ধীরে ধীরে বন্ধ করিয়া দিলেন। অবধুতের 
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দেদরিকে লক্ষ্য নাই,-দৃষ্টি তাহার যেন দেবমূর্তির মুখমণ্ডলে নিবন্ধ। পাব্ৰভী ধীরে ধীয়ে,.. 
ব্স্ততার কোন লক্ষণ তার মধ্যে ছিল না_সেই দেবমৃত্তিয় হুমুখে আসিয়া জোড় করে 
গদ্গদ্কণ্ঠে বলিলেন,_-আজ্ আমার ইঞ্টের সঙ্গে সর্বার্থ দিদ্ধির যোগ,-_-দেহ-মনপপ্রাথ ধাকে 
সমর্পণ করে এতদিন আজ আমার ধর্মের পবিত্রতা রক্ষা! করে এসেছি, আজ নেই ইঞ্টের চরণ 
হৃদয় দিয়েই আমি অধিকার করলাম। বলিয়া ছেঁট হইয়া অবধুতের পায়ের পানে ছাত 
বাড়াইলেন। অবধূতও বাধ! দিতে গেলেন কিন্তু, কি জানি কোন এক দৈবনির্দেশে অভি 
উপায়ে আত্মসমর্পণ করিম ফেলিলেন। 


হইল কি, নিবৃত্ত করিতে গিয়া সঙ্কুচিত অবধৃত,_-আলামুলদ্থিত বাহ্দ্বারা! সবলে সেই 
সন্ন্যাসিনী প্রতিমাকে আকর্ষণ করিয়! নিজ বিশীল বঙ্গে ধারণ করিলেন। প্রাপ্তির পুর্ণতায় দেবীর 
চক্ষু নীমিলিত হইয়! আপিল। এইরূপে গা আলিঙ্গনে বন্ধ করিয়া পাঁধ্বতীর কানের কাছে 
তাহার মুখ আনিয়া বলিলেন,--সেব্য সেবিকার লন্বন্ধ আর আছে কি,--দেবী--? চেয়ে দেখ, 
তোমার ইষ্টের পানে। বলিয়। অবধুত সুস্থ নারায়ণ মূর্তির পানে দেখিলেন, _-কিস্ত, পার্কডী ? 
নারায়ণ মূর্তির পানে না চাহিয়া একবার অবধূতের উজ্জ্র প্রশাস্ত সুখমণগ্ুলে দৃষ্টিপাত 
করিলেন। কি দেখিলেন, কে জানে! আর অবধূতও "মানু সিদ্ধির আননবিভোর যেই 
শ্সিপ্ধ নয়নের স্থির বিছ্যৎ নিজ নয়নপথে গ্রহণ করিয়া অন্তরে কি ঘে অন্থতব করিগেন, তা 
বা কেজানে। তারপর অঙ্কতব করিলেন যেন হই খানি কোমল বাহু যাশজি অবধূতের দেছ 
বেড়িয়া পশ্চাতে দৃঢ়বদ্ধ হইয়াই রহিল। তারপর উভয়েই স্থির কোন শষাই আর গুনা গেল 
না কাহারও মুখে কতক্ষণ। অবশেষে অবধুত অতি মৃহ কোমল কঠে,--কেমন, শান্তি? এই 
কি তোমার সাধন! ছিল? বলিয়া জিজ্ঞানু দৃষ্টিতে পাব্ব তীর মুখের পাঁনে চাহিঙ্া! রহিলেন | 

বিদ্যুতের মত একটি আনন্দের রেখা নিব্বাক পাবব্ীর ওঠাধরে খেলিয়া গেল অথচ 
অবধূতের সুখমগ্ডলে দৃঢ় নিবদ্ধ সে দৃষ্টি, বিস্ফারিত নয়নের সে দৃষ্টি একটুও নড়িল ন|। 
তাহার মে চাহনি দেখিয়। অবধূতের ভিতরটা কেমন করিয়া উঠিল। 


সর্ধগ্রামী সে চাহনী, তাহার জীবনের এক অভিন্তিতূর্ব অভিজ্ত]। বড়ই অত 

সে দৃষ্টি অবধূতের 'বাহ হৃদয় ভেদ করির! তাহার অন্তরস্থ শুদ্ধ চেতন পুরুষকে সবলে 

আকর্ষণ কবিতেছে। সে আকর্ষণে অবধূত আগ্মসমর্পণ করিতে বাধ্য । নির্বাক বিশ্যয়ে 

স্তব্ধ অবধুত দেখিলেল পাব্বতীর অধরোষ্ঠ মূ মৃহু নড়িতেছে, যেন কিছু বলিবার ইচ্ছায় 
৯৩ 


হরি যাকে রাখেন 


স্পন্দিত। যাস চালিতবৎ্ অবধূত তাহার শ্রবণকে নিকটে লইয়া গেলেন। অতীব কোমল, 
ম্বেন অস্বৃত্ত ক্ষরিত হইতেছে পাব্ব তীক্প কথম্বরে,_-অবধূতকে তন্ময় করিয়া দিল । 

ভূমিই আমার ভগবান ;--তুমিও জানো,”--আজ আমার সর্বার্থ সিদ্ধি। এই বিগ্রহ 
লাঁরাক্ণ সাক্গী-_-আর কিছুই চাইনি। 

অতি মু কণ্ঠে এই কয়টি কথা বলিয়া! দেবী তাহার গিগ্ধ অন্গরাগ রঞ্জিত মুখমণ্ডল 
ঘথাসাধ্য উর্ধে তুলিয়া ধরিলেন। তখন অবধুতঃ অপরূপ আনন্দে স্পন্দিত দেবীদেহ 
হাদদ্ধের সঙ্গে একীভূত করিয্প। তাহার শুভ্র ললাটে একটি চুম্বন করিলেন )_-তারপর 
উড়্য়েই মুদিত নয়নে অনুভূতিতে তন্ময় রহিলেন। ক্ষণেকের জন্য, অবধূত অনুভব 
করিলেন একবার যেন পার্কতীর বাহুবন্ধন দৃঢ় হইল, অতি নিবিড়, ছই ঘুচিয়া এক 
অঙ্গ হইয়া গেল, আর কাহারও বাহা রহিল না, সম্মুখে এ নিশ্চল নারায়ণ বিগ্রহই 
একমাত্র সাক্ষী । 

হঠাৎ পার্ধতীর শরীরে একটি শিহরণ, তারপরই একটি গভীর দীর্ঘখাস সশব্দে 
ধাহ্ির হইয়া গেল। অনুভব করিয়া চমকিত অবধূত চাহিয়া দেখিলেন )_-উজ্জ্ল গৌর 
বারণামণ্ডিত সেই মুখমগ্ডলে একটি স্বচ্ছ নীলিমার আভাস ;_ দেখিতে দেখিতে উহা 
ধেন্‌ গা হুইয়। আসিল। পার্বতীর শিবনেত্র লক্ষ্য কবিষা অবধূতের অস্তর ক্ষেত্র 
আলোড়িত এবং হাদপিণড সবলে কয়েকবার আঘাত করি! নিশ্চিতরূপেই জানাইয়। দিল 
যে-অভাবনীয়, চরম একটা কিছু ঘটিয়! গেল। সঙ্গে সঙ্গে পার্বতীর দেহলতাও শিথিল, 
যেন ধরণীর কোলে__সেই কোল যার উপর সকল দেহের টান, দেই চির শেষ আকর্ষণের 
ক্ষেত্র ধরিত্রীর কোলে লুটাইয্লা পড়িতে চায়। পার্বতীর প্রাণশুন্ত দেহ এইভাবে এলাইক্সা 
পড়িতেই অবধৃত আর একটি চুম্বন করিলেন তাহার দ্িপ্ধ গৌর ললাটে,_তারপর 
লারায়ণের বেদীতলে নেই পবিত্র দেবীতন্থ ধীরে ধীরে শোয়াইয়! দিলেন । তখনও একটি পুর্ণ 
আনন্দের অস্থুভূতি সেই মুখে সুস্প&, সে মুখমণ্ডল তখনও জীবস্ত লাবণ্যে উদ্তাপিত। 

অবধূত একাই পার্ধতীর দেহ শ্মশানে লইয়। গেলেন,--এমনি করিয়৷ বুঝি শিৰ 
একদিন সতীকে লইয়াছিলেন,_কাহাকেও স্পর্শ কর্ধিতে দিলেন না। ওদ্ধ দেহিক ক্রিগ্পা 
শেষে অর্ক আবার পথে বাহির হইলেন। লোকনাথ প্রভৃতি আর তাহার দেখা। পান নাই। 
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